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UN BUREAU D'ESPRIT 



AU XVIII- SIECLE 



LE SALON DE M»« GEOFFRIN 



Ce serait une erreur de croire que le 
siècle qui a précédé le nôtre a eu la spé- 
cialité de ces réunions de savants ou 
d'hommes d'esprit qui se groupaient au- 
tour d une femme aimable, uniquement 
pour causer. Les salons ont existé de tout 
temps ; ils sont vieux chez nous, comme 
la galanterie, cette qualité essentiellement 
française née avec les cours d'amour , 
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avec les trouvères, les troubadours qui, 
dans les hautes salles ogivales des châ- 
teaux du moyen âge, chantaient, en s'ac- 
compagnant du luth, les naïves amours du 
«Roman de la Rose », les grandes aven- 
tures des Preux de la Table Ronde. Les 
salons existaient sous François P**,à la cour 
de Marguerite de Valois, sœur du roi gentil- 
homme ; les contes de la Reine de Navarre 
sont les histoires qui, en l'honneur des 
dames, étaient dites dans ces réunions 
charmantes. A Poitiers , pendant les 
grands jours de 1579, M™* des Roches rece- 
vait chez elle Télite du Parlement, et 
c'était à Tenvi que les présidents de Har- 
lay etBrisson, que Rapin, Turnèbe et Pas- 
quier rivalisaient de préciosité pour envier 
le sort de cette puce entrevu<3 un jour sur 
le sein de M"® des Roches. Ce sont les habi- 
tués du salon de la célèbre M'^' d'An- 
gennes qui ont composé la « Guirlande de 
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Julie », cette galanterie raffinée de M. de 
Montausier si admirablement calligra- 
phiée par Jarry. M"® Scarron remplaçait 
un plat par une histoire lorsqu'elle réu- 
nissait chez elle les amis de son mari. 
L'hôtel de Rambouillet était une Académie 
au petit pied, et Marie Leckzinska elle- 
même, pour se distraire des tristesses 
que lui causait l'abandon du roi , tenait 
un salon de conversation peu animé, il 
est vrai, dont le cardinal de Luynes , le 
président Hénault, le duc et la duchesse de 
Luynes, Montcrif étaient les hôtes assi- 
dus. 

Mais, il faut le reconnaître, le xviii* siè- 
cle pendant lequel l'influence de la femme 
a été si considérable, a vu se généraliser 
ces réunions de beaux esprits, ces petites 
églises, ces cercles presque fermés, où 
Ton n'était admis qu'après avoir fait ses 
preuves, où l'on égratignait assez volon- 
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tiers la réputation littéraire de Técrivain, 
du poète , de Tauteur dramatique qui 
n'avait pas eu Fheur d'être agréé dans le 
cénacle, où le ton de la conversation , la 
note gaie ou sévère, la critique ou Téloge 
étaient dictés par la maîtresse du logis, 
où se formaient, se confirmaient, se défai- 
saient tour à tour les réputations ; et c'est 
alors que prirent naissance ces réunions 
que l'on appela d'un mot sous lequel per- 
çait une pointe d'ironie : a: les Bureaux 
d'esprit. » 

j^me ^Q Tencin, déjà âgée, ayant répudié 
son passé compromettant, mais conservé 
néanmoins tout son esprit piquant, tout 
son besoin d'intrigue, donnait l'hospitalité 
aux hommes de lettres alors à la mode, 
Fontenelle, le vigoureux vieillard, parta- 
geait ses soirées entre son hôtel et celui 
de sa vieille amie, M"* de Saint-Aoust, 
marquise de Nouant, chez laquelle il dînait 
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le 11 janvier 1689, jour de la première 
représentation à T Opéra de sa tragédie de 
« Thétis et Pelée » mise en musique par 
Colasse, chez laquelle il dînait encore 
soixante ans plus tard, le 2 décembre 1750, 
jour oîi Ton reprenait pour la dixième fois 
cette même tragédie. Montesquieu y lisait 
le « Temple de Gnide » ; Pont de Veyle et 
Tabbé de Voisenon faisaient assaut de\ 
bel esprit; raj}bé d'Olivet apportait des 
extraits de son « Histoire de TAcadémie » 
et Marmontel, alors attaché à M. de Mari- 
gny en qualité de secrétaire des bâtiments, 
s'essayait dans la tragédie en débitant 
quelque tirade des « Funérailles de Sésos- 
tris. » 

M"« du Deffant et le président Hénault 
s'efforçaient, parfois en vain, d'égayer 
leurs tristes téte-à-tête en attirant autour 
d'eux les gens de lettres. Duclos bravait 
Fennui qui amenait le sommeil chez les 
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hôtes de la vieille femme aveugle et du 
président, que la reine appelait Ovide , 
tant, disait-elle, il avait de grâce dans Tes- 
prit, mais qui ne pouvait empêcher le ca- 
ractère acariâtre de M"® du Deffant de se 
manifestera tout instant. 

M"' de la Popelinière, M"® Dancour qui 
du théâtre avait su monter, en se faisant 
épouser, jusqu'au somptueux hôtel que le 
fermier général possédait àPassy, avait 
voulu, elle aussi, tenir un salon littéraire 
et artistique. Ses hôtes étaient nombreux 
et choisis. Rameau y faisait chanter ses 
œuvres alors si goûtées par M"® Vanloo, 
Anne-Antoinette-Christine Somis , qui 
avait une voix délicieuse et chantait à 
ravir, surtout la musique italienne ;Quan- 
tin de la Tour, Carie Vanloo étaient les 
artistes choyés par la maîtresse de la mai- 
son ; Vaucanson racontait ses inventions 
nouvelles et parlait de ses joueurs de flûte 
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qu'il exposait alors à rétonnement du 
public, et le duc de Richelieu, toujours de 
feu, malgré ses nombreuses campagnes 
amoureuses , accablait de ses œillades 
et de ses compliments la toute gentille 
M*"* de la Popelinière, qui lui écrivait en 
l'appelant : « Mon cœur », et lui disait en 
lui envoyant son portrait : « Vous n'aurez 
rien à en faire en tenant le modèle » ; et ce 
fut ce pauvre Vaucanson, naïf comme un 
grand homme qu'il était, qui découvrit 
<levant le mari trompé la fameuse plaque 
de cheminée mobile par laquelle Richelieu 
pénétrait dans l'hôtel, abusant ainsi de 
l'hospitalité du trop confiant fermier 
général. . 

]y[me Dubocage, dont la nature douce et 
Tâme tendre ne s'accommodaient guère 
<l'un monde bruyant, qui se piquait d'être 
femme de lettres et, à l'occasion, confiait 
aux comédiens du roi une tragédie de sa 
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façon y s'entourait de tous ceux, — et ils 
étaient nombreux alors, — qui cultivaient 
la poésie : Bernard, que Voltaire avait 
appelé ^ le gentil », Dorât, le poète mièvre 
qui fut le chef d'une école promptement dé- 
modée; Barthélémy, Tauteur du « Voyage 
d'Anarcharsis », formaient sa compagnie 
habituelle, au milieu de laquelle Voltaire 
venait lancer parfois ses traits causti- 
ques, ses théories audacieuses qui effa- 
rouchaient les oreilles de ce cénacle très 
orthodoxe. 

Tel était,, vers l'année 1745, le courant 
ordinaire de la vie dans le monde littéraire 
parisien. Le principal souci dans ces réu- 
nions diverses était de causer d'art et de 
belles-lettres, de dépenser sans compter 
tout Tesprit possible, de verser à pleines 
mains les trésors de gaîté et de fantai- 
sie que faisait naturellement éclore la 
rencontre, chez une femme aimable ^ 
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d'hommes de talent désireux de plaire. 

De politique il n'était pas question. Chez 
M°**de Tencin on remuait de temps à autre 
lescendres d'un foyer presque éteint ; l'âge 
était venu calmer les anciennes ardeurs 
de la mère de d'Alembert, et si elle persis- 
tait à tenir à l'écart, malgré sa notoriété 
déjà acquise, le fils qu'elle avait aban- 
donné dès sa naissance, les petits soupers 
de la Régence, les intrigues auxquelles 
elle avait été mêlée avec le cardinal son 
frère, n'existaient plus chez elle qu'à l'état 
de souvenirs lointains. 

La Philosophie n'avait pas encore de 
sanctuaire ; ses adeptes n'avaient pas 
trouvé de point de réunion où ils pussent 
discourir gravement sur les problèmes les 

plus ardus de la politique, de la morale, de 
la religion ; M'^® de Lespinasse n'était 
qu'une enfant de treize ans dont d'Alem- 
bert n'avait pas encore traversé les rêves ; 
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et Voltaire, Diderot, Rousseau avant qu'il 
devînt Tennemi de tout le monde et qu'il 
se fît de tout le monde un ennemi, Dortous 
de Mairan, Jlëlvétius, d'Holbach allaient 
chezM'"'' de Tencin, chez M"'^ du Deffant ou 
se réunissaient chez l'un d'entre eux pour 
préparer les ouvrages qui devaient porter 
si loin leur renommée et songer à lancer 
dans le public cette Encyclopédie qui a été 
comme le coup de tonnerre précurseur des 
grandes tempêtes de la fin du xviii° siècle. 
Il y avait là un milieu à cultiver, une 
société qui ne demandait qu'à trouver son 
centre. Etant donnée la rapidité avec la- 
quelle se propageaient les idées nouvelles, 
le bruit que faisaient les audacieux tra- 
vaux de ces hommes dont le nom commen- 
çait à circuler de bouche en bouche, le 
salon qui les réunirait devait immédiate- 
ment attirer l'attention générale et conqué- 
rir du coup une grande renommée. 
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En femme intelligente, audacieuse, 
désireuse de prendre sa place dans la 
«ociété de son temps, M°^® Geoffrin le com- 
prit. Elle a réalisé son plan tout entier ; 
son influence a été immense, sa réputa- 
tion européenne ; son rôle a presque égalé 
celui de Voltaire, qui par ses écrits 
«cmait au loin les idées, pendant que, par 
le charme qu'elle répandait autour d'elle, 
par sa bonté, par sa générosité, elleaidait 
puissamment à la germination de la 
semence. 

Fille d'un valet de chambre de la Dau- 
phine, Marie-Thérèse Rodet était née en 
1699 ; elle avait donc dépassé sa quaran- 
lième année lorsqu'elle caressa le rêve, 
fort prétentieux en apparence, qu'elle de- 
vait transformer en une réalité triom- 
phante. 

Sa jeunesse avait été celle d'une petite 
l)ourgeoise destinée à une existence terne 
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et sans relief, la position qu'occupait son 
père ne lui donnant nul droit de se mêler 
au monde pimpant, joyeux et de vie facile 
qui encombrait les antichambres de Ver- 
sailles. Son instruction avait été fort né- 
gligée, et du peu qu'elle avait appris elle 
n'avait rien retenu, pas même l'orthogra- 
phe qui, dans sa correspondance, est telle- 
ment fantaisiste, qu elle oblige parfois à 
de véritables efforts pour parvenir à Ja 
lire. Elle suppléait à cette pauvreté par 
des qualités natives : un grand bon sen», 
une certaine sensibilité du cœur, l'art 
d'exprimer nettement ce qu'elle pensait 
et de resserrer par son esprit naturel, par 
sa bonté, par l'ingéniosité de sa généro- 
sité les liens d'affection qu'elle avait une 
ibis ébauchés. 

Son mari, Pierre -François Geoffrin, 
comme elle issu de famille bourgeoise, 
était lieutenant-colonel de la Milice de 
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Paris, la garde nationale d'alors; mais, ce 
qui valait mieux que cela, il était riche, 
étant un des principaux actionnaires de la 
manufacture de glaces du faubourg Saint- 
Antoine, et comme M"' Rodet avait, elle 
aussi, quelque fortune, il fut possible au 
ménage de se donner le plaisir de recevoir 
et de commencer ainsi à se faire bien 
venir dans le monde. 

De cette union était née une fille bonne, 
franche, gaie, vive, brusque et bruyante 
dit le baron de Gleichen. Elle ne ressem- 
blait ni de figure, ni d'humeur, ni de 
caractère à sa mère, qui disait volontiers : 
a Quand je la considère, je suis étonnée 
comme une poule qui a couvé un œuf de 
cane. » — Pour lui donner un grand nom, 
elle l'obligea d'épouser un mari vieux, 
jaloux et pauvre, M. de la Ferté-Imbault, 
petit-fils du maréchal delà Ferté d'Estam- 
pes. La jeune femme fut malheureuse et ne 
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pardonna jamais à sa mère. Veuve à vingt 
ans, elle renonça à un second mariage, 
devint sous-gouvernante des enfants de 
France et fut chargée de l'éducation de 
M°^« Elisabeth. 

Quant à M. Geoffrin, il fut un mari 
modèle. Facile à vivre, pas gênant, sans 
volonté, courbant la tête devant les exi- 
gences de sa femme, annihilé par son 
écrasante supériorité qui s'imposait chez 
elle comme partout, il servit, s'il faut 
en croire les confidences de ceux qui 
fréquentaient chez lui, à égayer par ses 
distractions, par ses étourderies, quel- 
ques-uns disent par ses naïvetés, les 
réunions d'hommes graves auxquelles 
son titre de mari l'obligeait presque à 
assister. 

Pour sortir de son obscurité, pour atti- 
rer vers elle l'attention, pour se placer en 
pleine lumière, amener à elle les beaux 
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esprits et garnir son salon de ce monde 
spécial de qui dépendait alors la renom- 
mée à laquelle elle aspirait, il était indis- 
pensable que M"*® GeofFrin pénétrât dans 
ces cercles qui, déjà, étaient en possession 
d'une clientèle assurée. Là seulement 
elle pouvait se faire connaître et, une fois 
entrée dans la place, elle comptait sur 
son habileté pour faire discrètement le 
vide autour de celles qui retenaient chez 
elles les beaux esprits de son terrips. Elle 
s'adressa dans ce but à Fontenelle. 

Fontenelle éprouvait pour M°*® Geoffrin 
une réelle affection qu'il manifesta de la 
manière la plus éclatante en l'instituant 
Texécutrice de ses volontés testamentaires. 
Il ne fit aucune difficulté de se rendre 
au désir de son amie et, par lui, elle s'in- 
troduisit chez M°^^ de Tencin. 

Le milieu était bien un peu sévère ; 
Montesquieuétaitun homme grave auquel. 
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il faut le reconnaître, elle n'en imposa 
point ; — elle put le constater avec indi- 
cation, lorsqu'on 1767 on publia la cor- 
respondance du président ; mais Fonte- 
nelle était pour elle plein de prévenances, 
et les attentions que lui marquait le vété- 
ran de la littérature lui amenèrent les 
bonnes grâces de Dortous de Mairan, de 
Marivaux, d'Helvétius tout jeune alors, 
d'Astruc, une des illustrations de Técole 
de médecine de Montpellier, et de M. delà 
Popelinière. 

Elle était trop habile pour démasquer 
immédiatement son jeu. M°*' de Tencin 
était âgée, malade ; il fallait savoir attendre 
avec patience l'événement qui devait 
nécessairement favoriser ses projets. Mais, 
avecM"^' de la Popelinière, une véritable 
folle, compromise par Richelieu, délaissée 
par son mari, était-il utile de prendre des 
précautions ?Elle pouvait, sans scrupule, 
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que donnait, le soir, sa vieille et intime 
amie. M°^® Geoffrin bouleversa ces antiques 
habitudes. Elle invita ses hôtes à dîner, fit 
de ce repas du jour le repas important, le 
souper ne consistant souvent qu'en un 
poulet rôti et un plat d'épinards. La consé- 
quence de cette modification profonde 
dans les usages reçus se devine aisément : 
la conversation, au lieu d'être forcément 
limitée par la nécessité de mettre fin à 
une soirée trop prolongée, pouvait se 
continuer pendant de longues heures, 
puisque lajournée entière lui était consa- 
crée. Puis il était bon de diviser en deux 
camps les convives : elle s'était aperçue 
que les littérateurs, les poètes, les philo- 
sophes se réunissaient entre eux pour 
causer ; les artistes faisaient bande à 
part. Il y avait ainsi dans le salon deux 
groupes bien distincts de gens se connais- 
sant, s'estimant, mais que des idées, des 
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sophe ou simplement porteur d'un nom 
connu, il recevait une invitation aux mer- 
credis de M™® Geoffrin. Plus tard, ils en 
vinrent à solliciter eux-mêmes Thonneur 
d'y être admis. 

Rien de plus attrayant, on le conçoit, 
que cette nouveauté dans Fart de recevoir. 
Ces dîners étaient, pour ceux qui étaient 
élus, de véritables agapes fraternelles, 
chacun étant assuré de rencontrer chez 
cette femme aimable celui ou ceux avec 
qui il sympathisait, qui avaient avec lui 
des idées et des goûts communs ; et les 
dîners de M"*® Geoffrin eurent aussitôt un 
grand succès. 

Entre temps, elle ne négligeait rien pour 
augmenter sa clientèle, pour attirer sur- 
tout les familiers de M"® de Tencin. Elle 
lui faisait de fréquentes visites, et la vieille 
rusée pénétrait si bien le motif de sa pré- 
sence qu'elle disait à ses amis : « Savez- 



yous ce que la Geoffrin vient faire ici? — 
EUevient voir ce qu'elle pourra recueillir 
.de mon inventaire, s 
;■ Parmi les fidèles de M°" deTeacin, un 
homme semblait rebelle au désir que lui 
manifestait M"^ Geoffrin de le voir à ses 
mercredis. Marmontel avait été maintes 
fois l'objoi de ses invitations pressantes ; 
il était vraiment choyé parmi les littéra- 
teurs ; quelques-unes de ses tragédies 
avaient eu un certain succès; il était 
secrétaire des bâtiments, le bras droit de 
M. de Marigny; sa conquête était impor- 
tante et M"" Geoffrin ne négligeait aucune 
occasion de lui faire comprendre combien 
elle était désireuse de le voir se joindre à 
ses convives. Il résistait à ces avances. 
Peut-être M"' de Tencin l'avait-elle 
détourné d'accepter ; à coup sûr M. de la 
Popelinière avait déterminé son refus en 
lui disant: Qu'iriez-vous faire là ? — 



tt 
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C'ôst encore un « rendez-vous de beaux 
esprits! » — Il le regretta ; et nous verrons 
que, dans la suite, il devint l'un desatftîe 
les plus intimes de celle dont il avait 
dédaigné les avances. 

Enfin, en 1749, M"'® de Tencin mourut. 
Immédiatement, Témigration sur laquelle 
avait compté M™' Geoffrin commença. 
Fontenelle, qui était déjà un des fidèles 
de son amie, entraîna le président Mon- 
tesquieu, puis, peu à peu, les uns venant 
9pf^^ les autres, le cercle entier se recons- 
titua^ mélangeant ses éléments nouveaux 
à ceux qui déjà donnaient aux dîners du 
mercredi une physionomie si spéciale ; 
Voltaire y fit quelques apparitions, suivi 
bientôt de tout le clan des Philosophes qui 
ne tarda pas à accaparer Tattention, à 
capter les bonnes grâces deM°^" Geoffrin, 
à la considérer comme TEgérie de la 
secte nouvelle, à faire de son hôtel la 



M"' Geoffrin et des Philosophes dont elle 
s'était déclarée l'ennemie irréconciliable- 



« 
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M°" GeofFrin habitait un hôtel de la 
rue Saint-Honoré, vis-à-vis les Capucins. 

Dans celle maison qui lui appartenait, 
elle logeail sa fille, M"" de la Ferté- 
Imbault, el Irouvail le moyen d'offrir 
rhospilalilé à ceux de ses amis dont elle 
savait les ressources limitées. 

Point de luxe dans les appartements; 
du moins point de ce luxe clinquant et doré, 
élégant à coup sûr, mais un peu tapa- 
geur, que M*"* de Pompadour avait mis à 
la mode et dont les épaves sont si recher- 
chées aujourd'hui. De bons meubles, 
bien simples , des fauteuils confortables 
où Ton était à Taise, — de véritables 
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« commodités de la conversation ", — de 
la lumière à flots le soir ; une table abon- 
damment et délicatement servie : voilà ce 
qu'elle offrait à ses botes, car la simpli- 
cité de ses goûts était extrême, et dans ses 
toilettes on retrouva jusqu'à la fin de sa 
vie, cette modestie dans l'air, dans le 
maintien, dans les manières qui cadrait 
à merveille avec la sévérité de son inté- 
rieur. 

Mais, chose singulière et qui prouve 
la délicatesse de cette nature à part, il y 
avait au fond de tout cela de la fierté et 
quelque désir de gloriole. Si elle ne s'en- 
tourait pas du luxe criard au milieu du- 
quel vivaient les fermiers généraux, les 
gardes du trésor royal dans les hôtels 
somptueux qu'à grands frais ils faisaient 
élever, elle sentait, elle comprenait toutes 
les jouissances de ce luxe, elle poussait 
même jusqu'au raflinement les délica- 
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tesses de ce sentiment, préférant à tout 
l'éclat alors à la mode ce qui pouvait 
flatter son goût pour les arts dont elle 
était une fervente admiratrice. 

Si les meubles et les tentures de ses 
appartements pouvaient paraître vul- 
gaires, les murs étaient couverts de ta- 
bleaux choisis avec goût parmi les œuvres 
anciennes, de toiles de peintres de son 
temps dont elle discernait à merveille le 
talent, et à qui elle faisait des com- 
mandes importantes ; les consoles suppor- 
taient de belles pièces de cette porcelaine 
de Meissen en Saxe, alors si recherchée, 
que la fabrique de Vincennes récemment 
transférée à Sèvres sous le patronage de 
jyjme ^Q Pompadour s'efforçait d'égaler 
pour les surpasser un jour ; et c'est préci- 
sément ce goût prononcé pour les arts qui 
l'avait déterminée à instituer pour les 
artistes le dîner du Inndi. 
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Les invités n'étaient pas nombreux, 
mais ils étaient triés sur le volet, et 
comme elle savait diriger et maintenir la 
conversation sur les sujets qui leur étaient 
familiers, qu'ils aimaient à traiter, ils 
étaient fidèles au rendez-vous. 

Joseph Vernet était un de ceux dont 
elle prisait le plus le talent. Comme tout 
le monde, elle admirait l'art avec lequel il 
peignait l'eau, l'air, la lumière, le jeu de 
ces éléments, et ses marines, ses tempêtes, 
ses calmes toujours si pleins de vie, si 
lumineusement peints bien que se co- 
piant trop souvent , avaient le don de la 
passionner. 

Boucher représentait chez elle le feu 
dans l'imagination, mais aussi le manque 
de noblesse dans l'exécution. « Il n'avait 
« pas vu les Grâces en bon lieu, dit Mar- 
« montel ; — il peignait Vénus et la 
« Vierge d'après les nymphes de coulisse ; » 
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mais comme Vemet, il était gai, joyeux 
causeur, apportait dans son langage les 
mœurs de ses modèles, les libertés de son 
atelier et souvent, entre le peintre de ma- 
rines et le peintre des Grâces s'élevaient 
des discussions oii s'égrenait tout un 
vocabulaire artistique peu fait pour des 
oreilles féminines. — « Allons ! voilà qui 
est bien ! » — disait M"* Geoffrin. Aussitôt 
tout rentrait dans Tordre ; elle ramenait 
sur les arts la conversation un instant 
égarée, donnant la parole au docte Souf- 
flot qui, bien que « sa pensée, fût ins- 
crite dans le cercle de son compas », était 
un homme de sens et un savant architecte. 
Lemoine, le sculpteur, était aussi des 
familiers du lundi. Il avait pour camarade 
Bouchardon dont le ciseau habile et gra- 
cieux émouvait M™® Geoffrin, qui lui com- 
manda deux vases en marbre dont elle 
raffolait. 
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Au milieu d'eux, Quantin de la Tour, 
rincomparable pastelliste, se faisait remar- 
quer par son air triste et préoccupé. Déjà 
les rêveries des Philosophes commen- 
çaient à le détourner de Tart auquel il 
devait sa grande renommée. L'admirable 
portrait de M°*® de Pompadour, celui, 
non moins bçau, de Marie Leckzinska, bien 
que discutés par les critiques du Salon, par 
Diderot surtout, n'en avaient pas moins 
produit un grand effet ; mais il s'était 
attaché à reproduire les traits des habi- 
tues du mercredi ; Voltaire, Marmonlel, 
d'Alembert, Rousseau passaient successi- 
vement dans son atelier, e1 il était sorti 
de leurs mains la tête farcie de politique, 
le cerveau brouillé de morale, rêvant le 
bonheur des peuples et paraissant humilié 
lorsqu'on lui parlait peinture. 

Et cependant quel admirable artiste ! 
avec quelle perfection il reproduisait les 
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traits de son modèle, saisissant ce que 
chaque physionomie avait de particulier ! 
Avec quel art il fixait cette poussière 
impalpable qui prenait vie sous sa main ! 
— Rousseau dont il avait fait le portrait 
lui écrivait en le recevant : 

« Il ne me quittera point, Monsieur, ce 
« portrait qui me rend, en quelque sorte, 
« Toriginal respectable. Il sera sous mes 
« yeux chaque jour de ma vie, il parlera 
(( sans cesse à mon cœur, il sera transmis, 
« après moi, dans ma famille et, ce qui 
« me flatte le plus dans cette idée, c'est 
« qu'on s'y souviendra toujours de notre 
« amitié (1). » C'était comprendre comme 
il le méritait tout le talent que la Tour 
avait répandu dans cette œuvre célèbre. 

Le comte de Caylus, l'abbé de Saint- 

(1) Vente d'autographes d'un grand seigneur 
russe (1882). 
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Non, dans ce cercle d'artistes, représen- 
taient les amateurs. 

L'abbé parlait gravures, eaux-fortes, 
et songeait à aller visiter Tltalie dont il 
devait graver si finement les vues ; 
Caylus abandonnait volontiers ses pointes, 
ses travaux archéologiques, ses collections 
nombreuses et variées, sa correspondance 
avec le Père Paciaudi pour se joindre aux 
artistes qu'il appréciait et dont il était 
aimé. Mais sa solitude presque constante, 
sa santé souvent défaillante avaient donné 
à son caractère une brusquerie, à sa con- 
versation un ton tranché qui détonnaient 
dans ce milieu façonné par M™® Geoffrin 
aux bonnes manières. Parfois cependant 
il y apportait des récits pleins d'entrain, de 
bonne humeur qui déridaient l'assemblée. 
Il écrivait à Paciaudi le 25 mars 176i : — 
« Il y a huit jours que je contai au 
« Lundi que j'avais vu dans un village de 
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« France huit ou dix petits enfants mâles 
« et femelles qui faisaient la procession 
« avec des brins de paille, mais qui s'étant 
« troussés jusqu'au-dessus du ventre, mar- 
« chaient avec ordre, c'est-à-dire un petit 
« giarçon avec une petite fille. » 

Cette promenade enfantine amusa l'as- 
semblée ; on y vit le sujet d'une gravure 
intéressante, et le comte fut instamment 
prié de dessiner la scène. Il le fit ; le 
dessin fut gravé avec cette légende : 
— Jeu d'enfants, — et chaque invité 
du lundi reçut un exemplaire de l'es- 
tampe. 

Par ces petits cadeaux aimables il se 
faisait apprécier de tous, et on lui pardon- 
nait volontiers ses coups de boutoir par- 
fois féroces ; mais il était intraitable sur 
un point : il détestait les philosophes 
et ne comprenait pas que M°^* GeofFrin 
pût en faire sa société. Tous ceux qui, de 
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près ou de loin, tenaient à la secte nou- 
velle avaient le don de le rendre bou- 
deur et désagréable. Marmontel lui dé- 
plaisait et il le laissait voir ; l'auteur de 
« Bélisaire » le lui rendit bien dans ses 
mémoires. 

Il s'était aperçu que Caylus ne lui mar- 
quait aucune bienveillance et, dans sa 
froide politesse, il devinait de Téloigne- 
ment. Il ne tarda pas à avoir pour le 
comte la même aversion qu'il constatait 
chez lui, et il en explique nettement les 
causes : 

« — Ce qui me déplaisait en lui, c'est 
« l'importance qu'il se donnait pour le 
« mérite le plus futile et le plus mince des 
« talents. C'était la valeur qu'il attachait 
« à ses recherches minutieuses et à ses 
« babioles antiques. 

— « C'était une vanité très adroite et 
« très raffinée, et un orgueil très âpre 
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« et très impérieux sous les formes brutes 
« et simples dont il savait Tenvelopper. » 

Et le paragraphe continue sur ce même 
ton amer qui marquait bien Tantipathie 
du littérateur pour le vulgaire amateur 
de beaux-arts. 

Quant à Diderot, Caylus le détestait 
cordialement. Il ne pouvait pas lui par- 
donner son travail sur la peinture à la 
cire, alors que lui, Caylus, s'était mêlé à 
des expériences sur la peinture à Ten- 
caustique. On lui demandait un jour des 
nouvelles du philosophe : — « Diderot ! 
« je ne Testime point ; mais je crois 
<( qu'il se porte bien. Il y a de certains 
« b.... qui ne meurent pas. » 

Diderot ne laissa pas tomber le mot 
et, lorsque Caylus mourut, encore mordu 
au cœur par les brutalités qu'il avait sup- 
portées, il salua son départ de cette seule 

phrase : 



AU XYIII" SIÈCLE 35 

« La mort nous a délivrés du plus cruel 
« des amateurs (1). » 

A mesure qu'un talent nouveau se 
révélait, il avait sa place marquée aux 
dîners du lundi. Pigàllc, que le mausolée 
du maréchal de Saxe venait de rendre 
célèbre; Debucourt qui, dans une œuvre 
pleine d'esprit gravée en couleurs et repro- 
duite récemment par le Figaro Illustré ^ 
nous a peint le salon de M°*® GeofiFrin 
et les portraits de ses amis ; Guérin dont 
elle appréciait le talent naissant au point 
de lui commander un tableau pour la 
galerie du roi de Pologne , Stanislas- 
Auguste ; Vien, pour qui elle avait la plus 
réelle estime, venaient s'asseoir à sa table ; 
elle y admettait tous ceux qui sollici- 
taient l'honneur d'y être présentés par les 



(l)De Goncourt, Portraits du xvni* siècle; — le 
comte de Caylas. 
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intimes et qui pouvaient apporter aux 
discussions artistiques un élément noa- 
veau et vraiment intéressant. 

Mais, en dehors de Boucher qui, vieux 
et infirme, allait doucement, mais « allait 
encore bien », écrivait-elle le 27 décem- 
bre 1767 au roi de Pologne, deux peintres 
se partageaient ses préférences : Carie 
Vanloo et Lagrenée l'aîné. 

Le bon Carie Vanloo, comme l'appelle 
Marmontel, possédait à un haut degré, dit- 
il, tout le talent qu'un peintre peut avoir 
sans génie ; mais pour y suppléer il avait 
peu fait de ces études qui élèvent Tâme 
et qui remplissent l'imagination de grands 
objets et de grandes pensées. — Rien de 
plus juste que cette appréciation d'un 
homme qui, sans être artiste, savait voir et 
comprenait par une sorte d'intuition natu- 
relle les choses de l'art. 
Vanloo avaitpris de Boucher son maître 
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une incontestable facilité d'exécution. Il 
peignait en se jouant, et on peut dire 
qu'il a meublé de ses toiles les églises et 
les cabinets des amateurs de son temps. 
C'était un artiste charmant par la grâce 
qu'il mettait dans ses compositions et qu'il 
lenait de ses maîtres, par le brillant de 
son coloris, qui remporta de réels sucpès, 
mais qui ne fit jamais que des toiles de 
chevalet, incapable qu'il était de s'élever 
jusqu'au genre, déjà bien délaissé du 
reste qui, seul, constitue la grande pein- 
ture. 

Le portrait de la Clairon dans le rôle de 
Médée que venaient de graver Laurent 
Cars et Beauvarlet, la Résurrection gravé 
par Carmona, — deux tableaux disparus, 
— la suite de la Vie de saint Augustiji 
•dont il avait orné le chœur de l'église des 
Augustins de la place des Victoires , 
aujourd'hui les Petits-Pères, avaient pro- 
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duit une véritable sensation. Diderot — 
qui n'était guère bienveillant, même pour 
ses amis, — écrivait dans le compte 
rendu du Salon de 1739 : « Enfin, nous 
« Tavons vu ce fameux tableau de Jason 
« et Médée par Carie Vanloo. mon 
« ami, la mauvaise chose! c'est une déco- 
d ration théâtrale avec toute sa fausseté^ 
« un faste de couleurs qu'on ne peut 
« supporter, un Jason d'une bêtise incon- 
« cevable !» — Il n'en est pas moins vrai 
que cette œuvre avait empoigné le public, 
qu'on s'attroupait pour la voir, que la 
princesse Galitzin qui l'avait commandée 
à Vanloo s'en montrait enchantée, qu'elle 
en fit don à la célèbre tragédienne ; il n'en 
est pas moins vrai que le roi donna ordre 
qu'on lui fît une bordure superbe, digne 
de sa beauté et de Tartiste qui l'avait 
peinte ; qu'elle fut gravée à ses frais et 
qu'il fit présent de la planche à la Clairon ; 



AU XVIIl® SIÈCLE 39 

— ■ ■ ■■■-■■■ Il I— — ■ .■■ ^ - , - 

que Testampe coûtait un louis, qu'on se 
Tarrachait, et que Vanloo fut créé che- 
valier de Saint-Michel. Or, tout un public 
ne s'engoue pas ainsi sans raison; ce 
grand shccès prouvait suffisamment Tex- 
cellence de l'œuvre, et M""® GeofTrin 
se conformait au goût général en consi- 
dérant Vanloo comme le meilleur artiste 
de son époque. 

Elle en avait fait son peintre attitré ; 
elle lui commandait des tableaux et se 
rendait dans son atelier pour présider à 
ses ouvrages. C'étaient tous les jours des 
scènes à mourir de rire. Rarement d'ac- 
cord sur les idées et sur la manière de les 
exécuter, on se brouillait, on se raccom- 
modait, on riait, on pleurait, on se disait 
des injures, des douceurs ; et c'est au 
milieu de toutes ces vicissitudes que le 
tableau s'avançait et s'achevait, — raconte 
Grimm dans sa Correspondance. 




40 L'N BUREAU d'eSPRIÏ 

Somme toute, elle a contribué pour 
beaucoup à la renommée du peintre, car 
elle avait orné ses appartemeats de quel- 
ques-unes des œuvres de Tartiste qui sont 
restées les plus célèbres : la Conversa- 
tion espagnole, et son pendant, la Lec- 
ture. La Preneuse de café ; la Liseuse ; 
rOffrande à TAmour ; le portrait de 
Vanloo par lui-même ; une tête d'enfant 
à Tencaustique, la Vestale tenant une cor- 
beille de fleurs. 

Et c'était elle qui avait donné à son 
peintre la première idée de ces toiles dont 
deux surtout passèrent pour des chefs- 
d'oeuvre. La Conversation espagnole, 
la Lecture sont bien connues par les gra- 
vures qu'en a faites Beauvarlet. Toutes 
deux offraient un intérêt spécial : les per- 
sonnages étaient des portraits ; M™" de la 
Ferté-Imbault, M"' Vanloo elle-même y 
jouaient les principaux rôles, et il est vrai- 
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ment permis d'exprimer le.regret que ces 
deux toiles aient depuis longtemps quitté 
la France. M"* Geoffrin les avait payées 
1,200 livres; en 1772, elle les vendit 
moyennant 30,000 livres à l'impératrice 
de Russie, qui, depuis longtemps, la tour- 
mentait pour les avoir. Depuis^ douze ou 
quinze ans déjà ils étaient suspendus 
devant ses yeux ces deux tableaux qu'assu- 
rément, lorsqu'elle les fit faire, elle ne son- 
geait pas à céder ; mais comment résister 
aux insistances d'une grande souveraine ? 

C*était donc une véritable admiration 
qu'elle professait pour le talent de Vanloo: 
aussi lorsque, le 15 juillet 1765 , l'artiste 
mourait des suites d'une apoplexie, à peine 
âgé de soixante ans, elle écrivait au roi de 
Pologne : 

« Je suis dans la douleur de la mort du 
« pauvre Carie Vanloo. C'est une furieuse 
« perte pour les arts. 3> 
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Et cette grande affection, elle la reporta 
tout entière sur la veuve de Tartiste. En 
voici une preuve qui constitue en même 
temps un acte de générosité rare : à 
la vente du peintre, elle acheta deux de ses 
toiles, et les paya 4,000 livres. Deux sei- 
gneurs russes, de passage à Paris, furent 
reçus chez elle, et, fort engoués des deux 
tableaux, lui proposèrent de les acheter. 
Elle répondit qu'elle ne voulait point s'en 
défaire ; — que cependant, s'ils en étaient 
si passionnés, — peut-être, — . à force 
d'argent se laîsserait-t-elle tenter. Elle en 
demanda 50,000 livres qui lui furent accor- 
dées. M"'* Geoffrin retint 4,000 livres pour 
se rembourser. du prix de son acquisition, 
cl envoya le surplus, soit 46,000 livres, 
à la veuve de Vanloo. Avouez que c'est 
là une manière délicate et rare de faire 
le bien ! 

Vanloo mort, M™* Geoffrin s'attacha 
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à son meilleur élève, Lagrenée Taîné. 
C'était pendant les dernières années de 
sa vie, à une époque où les idées religieuses 
qu'elle n'avait jamais complètement reje- 
tées, nous le verrons, faisaient naître en 
son esprit des préoccupations nouvelles. 
Elle ne demanda à Lagrenée que des 
tableaux de sainteté et, grâce à MM. de 
Concourt qui ont retrouvé la liste écrite 
par Lagrenée lui-même des nombreuses 
toiles qu'il avait peintes, nous savons que 
M™^ Geoffrin lui commanda sept ta- 
bleaux qu'elle paya 3,980 livres et qui se 
retrouvèrent chez elle après son décès. 
C'est toujours : la Vierge amusant l'Enfant 
Jésus, une Sainte Famille, Sainte Anne 
enseignant à lire à la Vierge, œuvres aux- 
quelles elles tenait, auxquelles elle atta- 
chait un grand prix, puisque sur le point 
de mourir, alors que bien affaiblie déjà, 
ne pouvant plus tenir la plume pour écrire 
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à son cher enfant, le roi de Pologne, elle 
dictait à M"' de la Ferté-Imbault ses 
dernières lettres, elle annonçait à Stanis- 
las-Auguste qu'à titre de suprôme souve- 
nir elle lui envoyait quatre petits tableaux 
dont un Concert peint par Guérin et une 
Sainte Famille, œuvre de Lagrenée. 

Mais ce n'était pas seulement avec ses- 
invités du lundi que M"^* Geoffrin s'occu- 
pait de beaux-arts. Sa correspondance avec 
le roi de Pologne, si heureusement éditée 
par M. le comte de Mouy, et sur laquelle^ 
nous reviendrons dans un chapitre spé- 
cial, est pleine des détails les plus intéres- 
sants à cet égard . 

Stanislas- Auguste, pendant son séjour à 
Paris, alors qu'il était accueilli comme un 
fils par M"™* Geoffrin, avait pris goût aux 
choses de l'art. La peinture, la sculpture 
le passionnaient au point qu'il rêvait avoir 
à Varsovie, dans son palais, une véritable 
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galerie. C'est M"° GeofFrin qu'il charge de 
s^es commandes. En 176S, il veut avoir 
quatre tableaux historiques représentant 
chacun une scène exprimant des idées dé 
justice, d'émulation, de magnanimité et 
de concorde. M™* Geoffrin s'adresse, pour 
l'exécution des désirs du roi, aux artistes 
de son entourage ; elle en charge Boucher 
et Vien ; plus tard, elle envoie à son royal 
correspondant te sujet destiné à ce dernier 
tel que l'avait indiqué l'Académie des 
belles-lettres :« César, débarquant en Espa- 
« gne étant à Cadix, entre dans le temple 
« d'Hercule; il y trouve la statue d'Alexan- 
« dre qui le fait gémir de n'être pas encore 
« aussi grand que lui. » Mais Stanislaâ 
exigeait des esquisses pour juger de la 
composition ; elle lui répondit : 

« — Nos peintres ne se gouvernent pas 
« comme on voudrait; je suis devenue leur 
« amie parce que je les vois souvent, je les 
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« fais beaucoup travailler, les caresse et 
« les paye très bien. Je vous promets de 
cf faire l'impossible pour que votre con- 
« fiance en moi ne soit pas tout à fait 
« aveugle. » 

Et en effet elle suit avec zèle Tavance- 
ment des travaux, donne ses idées, criti- 
que ou approuve, et lorsque Tœuvre est 
tei'minée, c'est elle qui se charge de la faire 
emballer, de l'expédier à Varsovie. C'est 
elle qui choisit pour le roi un buste de 
Voltaire, qui commande un médaillon de 
Henri IV. Elle possède une copie de l'Ecole 
^'Athènes de Raphaël; elle en fait don 
au roi et la lui expédie en décembre 1766. 
« — S'il réussit aussi bien que je l'es- 
« père, j'en conterai l'historique à Votre 
« Majesté. Elle verra que ce tableau devait 
« m'être cher, par conséquent, elle me 
<L saura quelque gré du sacrifice, qui n'a 
d: cependant de valeur que celle que 
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« Votre Majesté mettra au tableau. » 
En janvier 1767 l'Ecole d'Athènesarrive 
à Varsovie. Le roi reçoit le don avec 
transport. — « Il ira avec moi, dit-il, à la 
« campagne et dans tout voyage un peu 
« considérable que je ferai. Il aura une 
« caisse faite exprès, fixée et munie con- 
« tre les accidents. En ville, il occupera 
<( la place d'honneur dans mon grand 
« appartement que je ne veux meubler 
« que de tableaux. ï> 

M"' Geoffrin trouve cet enthousiasme 
un peu exagéré et cherche à le modérer ; 
mais elle laisse échapper sa surprise 
joyeuse lorsque Stanislas lui écrit qu'il a 
découvert en Pologne un original admira- 
ble de Carie Vanloo, son peintre préféré : 
« mais si admirable, qu'il enchante jus- 
« qu'aux gens qui n'ont pas témoigné dans 
« toute leur vie le moindre goût pour la 
« peinture. » Il s'agit du Concert du grand 
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sultan, qui a été gravé parLittret. Mais il 
a un pendant que le roi désire retrouver; 
il la prie de s'employer à cette découverte 
<Mt elle V met en vain tout son zèle, toute sa 
persévérance. Il lui manifeste sa joie de 
collectionneur avec une ardeur de néo- 
nhyte. « J'ai trouvé en même temps 
.< deux Van Huysum parfaits et il me vient 
« un Rembrandt de Vienne et deux mor-- 
t< ceaux de Bruxelles qu'on me dit très- 
« bons. Je me souviens que vous m'avez 
« promis un ou deux Vernet bien bons^ 
« bien bons. Et voilà comme, petit à petit, 
« l'oiseau fait son nid! » 

Puis, c'est Pigalle qui reçoit une com- 
mande de statues, — des Vénus qu'il excel- 
: lait à faire. Quant aux tableaux de Ver- 
net, M™® Geoffrin ne les oubliera pas; mais- 
cela ne sera peut-être pas prompt, car il 
iest accablé d'ouvrage. 

Du reste, les choses d'art avaient le 
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don de la préoccuper sans cesse, et ce 
n'était pas seulement au milieu du cercle 
du lundi ou, la plume à la main, en cor- 
respondant avec Stanislas, qup sa pensée 
s'arrêtait sur les œuvres des artistes qui 
ont illustré son époque ; partout elle y 
songeait et, avec sa générosité habituelle, 
elle se chargeait de combler les vides qui 
la choquaient dans les collections : c'est 
ainsi qu'elle trouva l'occasion de faire un 
cadeau de prix à Pironqui, cependant, 
n'était guère de ses amis. 

George Wille, le célèbre graveur alle- 
mand qui s'était fixé à Paris et y tenait 
un atelier d'où sont sortis Berwic et 
MuUer, venait, en 1735, d'achever la gra- 
vure d'une Cléopâtre d'après un tableau 
de Netscher qui était dans le cabinet du 
comte de Vence. 

Un jour. M""* Geoffrin et le comte de 
Vence vont faire visite à Piron, qui les 
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conduit dans son cabinet garni de fort 
belles estampes. M. de Vence constate que 
Piron ne possède pas sa Cléopâtre, et 
qu'aucune place vide ne permet de la 
suspendre, bien qu^elle méritât certaine- 
ment de faire partie de la collection. — 
Piron s'excuse , mais laisse entendre 
qu'on trouve toujours le moyen de placer 
les belles choses. 

Le lendemain, il recevait de M*"" Geof- 
frin un exemplaire delà Cléopâtre, et tout 
joyeux, le poète lui adressait en remer- 
ciement les vers que voici : 

L'esprit se voit dans les besoins; 
Quoique tout, et milieux et coins, 
Fût plein d'estampes et d'albâtre, 
J'ai bien placé ma Cléopâtre; 
Vos beaux yeux m'en seront témoins. 
Certes, il y faisait bien ses soins 
Le bienheureux messire Antoine 
Quand il fourrageait tant d'appas ; 
Le saint de son nom, qui fut moine, 
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Pour eux eût mis le froc à bas. 
Et malgré le jeûne et la haire 
Et tout le train d'un solitaire 
Eût assurément fait le saut 
Que tous les diables de Cal lot 
N'ont jamais pu lui faire faire. 

Il semble du reste qu'elle ait mis une 
certaine affectation d'amour-propre, un 
certain orgueil dans les dons de ce genre 
qu'elle faisait fréquemment. Il en est un qui 
aexcitélavervedeBachaumont. « M'^'Geof- 
« frin, — dit-il, — est une virtuose très 
« connue, surtout chez les étrangers, plus 
« enthousiasmés de son esprit que ses com- 
« patriotes ; » — et il raconte Tanecdote 
suivante : en revenant de Varsovie, elle 
s'arrêta à Vienne, et fut reçue en audience 
particulière par l'impératrice Marie-Thé- 
rèse, qui lui fit visiter son oratoire tout 
garni de très beaux tableaux. Une place 
était vide. M™* Geoffrin le remarqua 
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sans rien dire. De retour à Paris, elle eut 
occasion d'acheter une très belle Vierge de 
Carlo Maratto. Elle écrivit aussitôt à Tini- 
pératrice pour solliciter Tautorisation de 
lui envoyer cette toile fameuse, bien digne 
de remplir le vide qui Tavait frappée. 
Marie-Thérèse accepta et, en échange, 
adressa à M™® Geoffrin un magnifique ser- 
vice en porcelaine de Saxe qui fit l'admi- 
ration de ses hôtes. 

On peut dire de cette femme dont le 
rôle a été si considérable, qui a occupé 
une si grande place parmi les esprits les 
plus audacieux du xviii* siècle, que jus- 
qu'à ses derniers jours elle fut dominée 
par la passion des arts, par la soif de 
se montrer bienveillante pour ceux qui 
tenaient alors le pinceau, la pointe ou le 
ciseau ; mais, il faut bien Tavouer, on voit 
presque toujours percer chez elle une 
pointe d'orgueil, un peu de ce désir de 
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paraître, d'occuper uneplaceàparldansla 
société de son temps qui aété, nous l'avons 
vu, la cause déterminante de son attitude 
dans le monde. Assurément, c'est une pen- 
sée d'orgueil qui la décida à employer les 
voies détournées que nous savons pour 
attirer chez elle l'élite des penseurs, des 
écrivains, des artistes qui devaient donner 
à son salon le renom incontestable dont il 
a joui dans l'Europe entière. Ce fut encore 
une pensée d'orgueil qui lui dicta une 
démarche fort discutée dans son temps. 
Nous verrons lorsque nous parlerons du 
voyage qu'elle fit à Varsovie et des séjours 
qu'elle dut faire à Vienne en s'y rendant 
et en rentrant à Paris, qu'à Vienne elle fut 
reçue par les plus grands personnages de 
l'empire et que, tout spécialement, l'im- 
pératrice-reine lui fit un accueil bienveil- 
lant ; elle alla môme jusqu'à lui présenter 
l'archiduchesse Marie- Antoinette, alors 
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une enfant charmante qui devait, plus 
tard, monter sur le trône de France. 

En 1774, Louis XV étant mart, la 
dauphine était devenue reine. Avant la 
mort du roi, M*"' Geoffrin ne négligea 
aucune occasion de se trouver fortui- 
tement en apparence sur le passage de 
Marie-Antoinette et d'obtenir ainsi de 
cette gracieuse princesse des preuves du 
souvenir qu^elle avait pu garder de Ten- 
trevue de Vienne. 

Une circonstance se présenta de se faire 
remarquer d'une façon toute particu- 
lière par la nouvelle souveraine, d'être 
accueillie par elle publiquement, avec la 
bonne grâce qui lui était habituelle ; 
M°^* Geoffrin se garda bien de la laisser 
échapper. 

C'était en 1 77S . L'exposition des tableaux 
au Louvre, le Salon, n'avait lieu que tous 
les deux ans au siècle passé. Il venait de 
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s'ouvrir cette année, et contenait des 
œuvres qui n'eurent pas le grand reten- 
tissement de celles exposées à partir de 
1781 par David, Bounieu, Ménageot, 
M"* Vigée-Lebrun, mais qui, cependant, 
ne manquaient pas de mérite. Le Salon 
était intéressant. 

Lagrenée I3 jeune exposait THiver, 
son morceau de réception ù TAcadémie, et 
son pendant, l^té ; — Amédée Vanloo, 
le Partage de la vie d'une Sultane, 
quatre toiles commandées, disait-on, par 
Louis XV et destinées à être traduites en 
tapisseries pour rappeler des scènes de 
la vie de M"® Dubarry. — Vien exposait le 
Miracle de saint Louis et Vénus bles- 
sée par Diomède . Lagrenée Taîné, le Dé- 
sespoir d'Armide ; x\ubry, la Bergère 
des Alpes, traduction sur la toile de Tun 
des meilleurs contes de Marmontel ; Vernet , 
de nombreux morceaux, parmi lesquels, 
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comme toujours, un calme et une tem- 
pête; Casanova, Loutherbourg, des paysa- 
ges fort goûtés ; — Chardin, son portrait au 
pastel avec Tabat-jour vert sur le front, ses 
lunettes sur Je nez, qu'on peut admirer au 
Louvre. — Houdon envoyait les bustes de 
Sully, de Turgot, de Gluck, de Sophie 
Arnould en Iphigénie ; — de Mouchy, le 
buste de d'Alembert. — On le voit, le 
Salon valait la peine d'être visité et, la 
reine désirant s'y rendre, on avait fait 
fermer les portes au public ; les personnes 
de distinction pouvaient cependant obte- 
nir l'autorisation d'entrer. M™* GeofiFrin 
s'était fait mettre du nombre et, comme 
on va le voir, elle avait bien ses petites 
raisons pour cela. 

Elle pénétra dans le grand salon du 
Louvre, alors que la reine était déjà ren- 
due. 

Bien qu'elle ne fût pas très âgée, — elle 



AU XVlll* SIÈCLE 37 

avait alors soixante-seize ans, — on lui en 
aurait donné cent, car non seulement elle 
se tenait courbée, mais son costume la 
vieillissait beaucoup. Elle était vêtue 
d'une robe gris de fer et portait sur la tête 
un bonnet à grand papillon recouvert 
d'une coiffe noire nouée sous le menton. 
— C'était le costume qu'elle avait adopté 
à cette époque de sa vie. — A pareil âge, 
les femmes réussissent parfois à se rajeu- 
nir par les soins qu'elles apportent à leur 
toilette. M°*®Geoffrin ne s'arrêtait point à 
de semblables soucis, et Grimm frappé, 
comme bien d'autres, par cette simplicité 
voulue, écrivait en 1776 : a: SimilordChes- 
« terfield » — (auteur d'un ouvrage tra- 
duit en français sous le titre : l'Art de la 
toilette) — t< avait connu M°^" Geoffrin, 
« il l'eût citée comme un modèle du genre 
« de toilette que peut supporter encore 
« une belle vieillesse. Sa parure est noble 
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« à force de simplicité, agréable par son 
« égalité même, et ne laisse apercevoir 
« d'autre recherche que l'attention scru- 
« puleuse de dérober aux yeux tout ce 
'X qui pourrait les blesser, et c'est de 
« fort bonne heure qu'elle a su adopter 
M cette manière qui lui est absolument 
« propre. — Toutes les femmes, — con- 
« tinue-t-il , — se mettent comme la 
« veille ; il n'y a que M™® GeofTrin qui 
« se soit toujours mise comme le lende- 
« main, d 

Voilà donc cette vieille femme, le visage 
encadré dans ses coiffes, qui s'avance 
seule, au milieu de la suite de la reine et 
des personnages importants qui raccom- 
pagnaient. 

Dès qu'elle l'aperçut, Marie-Antoinette 
se dirigea vers elle et, de son geste le plus 
aimable, lui montrant Madame qui était à 
ses côtés : — « Voulez-vous bien, — lui 
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dit-elle, — que je vous présente ma belle- 
sœur? -p 

La reine présentant Madame à M"' Geof- 
frin, il faut convenir que c'était là ren- 
verser singulièrement les rôles ; cette 
prévenance anormale était bien faite pour 
gonfler le cœur de celle qui en avait été 
Tobjet, et faire d'elle, pour ceux qui étaient 
présents, un personnage de haute impor- 
tance. 

Elle avait obtenu plus, sans doute, 
qu'elle n'avait rêvé ; elle ne dut plus avoir 
Tesprit assez calme, assez libre pour étu- 
dier les toiles qu'elle avait sous les yeux ; 
elle se retira en témoignant la satisfaction 
que lui causait cette gracieuseté au-devant 
de laquelle elle était délibérément allée. 

Le souvenir de cette radieuse entrevue 
était à peine évanoui, qu'une bonne pen- 
sée naissait dans son esprit. M'^* Louise 
Vigée, qui avait obtenu au Salon des élè- 
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ves de réels succès, dont le talent s'an- 
nonçait comme devant grandir tous les 
jours, — ses portraits jouissaient déjà 
d'un certain renom, — avait exposé à ce 
Salon, des œuvres qui la faisaient remar- 
quer, présageant presque la célébrité 
qu'elle devait acquérir plus tard. M™* Geof- 
frin se présenta chez elle un matin^ uni- 
quement pour lui dire les choses les plus 
flatteuses sur sa personne et son talent. 
La jeune artiste fut naturellement fort 
touchée de cette attention, et ne manque 
point, dans ses Mémoires, de rappeler cette 
matinale et aimable visite. 

Voilà M°^* Geoffrin, telle qu'elle était le 
lundi, entourée de ses artistes aimés, diri- 
geant elle-même la conversation, appe- 
lant la discussion sur les questions d'art 
les plus élevées et — quel intérêt devait 
offrir l'échange des idées d'un Boucher, 
d'un Vanloo, d'un La Tour, d un Bou- 



AU XVm* SIECLE 61 

chardon, d^un Lemoine, sur ces arts, dont 
ils étaient à cette époque les représen- 
tants les plus autorisés ! — excitant Tému- 
lation de chacun par lés louanges qu'elle 
prodiguait à propos, par les légères cri- 
tiques qu'elle se permettait lorsqu'il le 
fallait ; augmentant par ses commandes 
les ressources et le renom de ceux qu'elle 
avait distingués, trônant au milieu de ce 
cénacle d'artistes qu'elle régentait, qu'elle 
présidait avec une sûreté dans les idées, 
une autorité dans la parole qui la faisaient 
respecter de tous, véritable Mécène, à 
laquelle il faut savoir gré d'avoir entre- 
tenu le feu sacré des artistes et contribué 
pour une grande part à la gloire, à 
la renommée de l'École française du 
xviii* siècle. 

Ce côté artistique de sa vie eût suffi, 
certainement, à faire de W^* GeofiFrin une 
des femmes les plus remarquables de son 
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temps ; mais les Lundis étaient destinés à 
recevoir ceux de qui elle tirait les agré- 
ments de sa vie, les joies de son intérieur, 
les plaisirs de ses yeux, qui pouvaient 
contempler à leur aise les chefs-d'œuvre 
partout suspendus. Pour la connaître com- 
plètement, pour se rendre compte de l'as- 
cendant singulier qu'elle savait prendre, 
il faut la voir présidant à ses réunions du 
mercredi, dirigeant presque les travaux 
de ces hommes dont les œuvres laissaient 
attentive, imquiMe même, l'Europe en- 
tière. 



m 



Le mercredi était le grand jour, le 
jour ou se réunissaient à cette table hos- 
pitalière les hommes de lettres, les philo- 
sophes, les étrangers à qui leur nom, leur 
science, leur talent ou leur notoriété 
donnaient le droit de désirer y être admis. 
Jamais leur démarche ne restait sans 
résultat, et M°^° Geoffr in, flattée des recher- 
ches dont elle était Tobj et, accueillait avec 
empressement tous ceux qui méritaient 
de lui être présentés. 

Ce jour-là, M. Geoffrin jouait un rôle 
chez lui : rôle bien petit, bien modeste. 
Sa femme accaparait en effet l'attention, 
était le but de. tous les regards, de toutes 
les louanges ; néanmoins^ il faut le recon- 
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naître, il accomplissait trës convenable- 
ment ses fonctions de maître de maison, 
et avant d'entrer avec le lecteur dans le 
salon de M"**" Geoflfrin, de lui en désigner 
les hôtes principaux, il n'est peut-être 
pas inutile de détruire une légende qui 
s'est accréditée au sujet du mari de cette 
maîtresse femme. 

Lisez reloge de M"^® Geoffrin par Fabbé 
Morellet, lisez la correspondance littéraire 
de la Harpe, lisez l'article que Sainte- 
Beuve a consacré dans les « Causeries du 
lundi » à celle qui a présidé le plus célèbre 
bureau d'esprit du xv!!!"" siècle : vous ac- 
querrez la conviction que M. Geoffrin était 
privé de toute intelligence; que non seule- 
ment il n'était pas de taille à tenir tête à 
celle qui avait consenti à associer sa vie 
à lasienne, mais qu'il n'était bon qu'à s'effa- 
cer devant sa femme, à servir de victime 
aux amis qui fréquentaient son salon. Les 
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anecdotes abondent, piquantes, risibles; il 
était en butte aux plaisanteries d'un goût 
douteux de la société tout entière et ce qui 
étonne, c'est que M™® GeoÉFrin, qui était 
femme de tact, de bonne éducation, de bon 
ton, ait pu tolérer que chez elle « ses bêtes d 
— comme elle appelait ses hôtes, — se 
permissent de traiter ainsi son mari. 

Tantôt on lui faisait lire un ouvrage au 
rebours, en commençant par le dernier 
tome, tantôt on lui faisait relire plusieurs 
fois le même volume, et M. Geoflfrin n'y 
trouvait rien à redire, sinon que Fauteur 
était un peu obscur ou se répétait trop 
souvent. Un jour, un habitué de la maison 
demanda ce qu'était devenu ce vieux 
monsieur qui assistait régulièrement aux 
dîners et qu'il ne voyait plus. — « C'était 
mon mari, — répondit M'"* GeofFrin, — et 
il est mort ! » — On cite cette réplique 
comme un trait d'esprit — bien misérable i 
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vraiment; — et le pire, c'est que tout cela 
courait le monde, colporté par les fidèles 
du Mercredi , récompensant ainsi cet 
honnête homme de Taffabilité avec la- 
quelle il les recevait chez lui. 

Mettons, — je le veux bien, — que 
M. GeofFrin ne fût pas un esprit transcen- 
dant; mettons, — et cela est incontesta- 
ble, — qu'il ne fût pas à la hauteur des 
intelligences d'élite qui fréquentaient sa 
maison, — il est clair que Diderot, d'A- 
lembert, Marmontel, pour ne citer que 
ceux-là, lui étaient infiniment supérieurs; 
— admettons qu'ils aient éprouvé une cer- 
taine satisfaction à provoquer de la part de 
celui qu*ils considéraient comme un être 
inférieur, — eux dont les pensées allaient 
planer au milieu des sphères les plus éle- 
vées de l'intelligence humaine, — des 
réponses amusantes par leur étrangeté^ 
risibles par leur manque d'à-propos; il 
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étail^ dans tous les cas, parfaitement appa- 
rié avec M'^' Rodet, bourgeoise comme 
lui, sans instruction comme lui, qui ne 
devait sa situation dans la société qu'à la 
persévérance avec laquelle elle s'était frot- 
tée aux gens de lettres, alors que son 
mari, fort ennuyé peut-être de tout ce 
fatras philosophique et littéraire, faisait 
contre fortune bon cœur. 

Non, M. Geoffrin est mal connu ; ses 
amis ont donné de lui une idée absolument 
fausse ; ils en ont laissé yn portrait qui est 
presque une caricature. Un seul homme 
me paraît ravoir jugé comme il méritait 
de Têtre — et ce n'était pas un esprit 
bienveillant, — je veux parler du marquis 
d'Argenson qui, très lié avec toute la gent 
philosophique, avait pénétré dans le salon 
de M™' Geoffrin et pris parfois sa part des 
agapes du mercredi. Il a vu, il a entendu, 
il a apprécié, et ila dit ce qu'il pensait de 
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cet intérieur dont tout Paris s'entretenait. 
M. Geoffrin avait eu assez d'intelligence 
pour faire sa fortune dans une entreprise 
industrielle qui pouvait offrir bien des 
dangers ; il avait été un des fondateurs et 
il était un des principaux actionnaires de 
la manufacture de glaces du faubourg 
Saint- Antoine ; à cette époque, c'était 
faire preuve et de flair et d'audace. Les 
capitalistes, après les aventures néfastes 
de la Compagnie des Indes et du Système, 
n étaient plus téméraires; — Fargent ne 
se montrait pas facilement, on le cachait; 
et ceux qui avaient échappé aux ruines 
accumulées par les rêveries de Law 
n'étaient guère disposés à tenter la fortune 
sur un coup de dé. — Il l'avait fait, il 
avait réussi, et M°^^ Geoffrin trouvait sans 
doute fort agréable d'user de cette large 
aisance pour satisfaire ses goûts et sa soif 
de paraître. 
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Dans tous les cas, ^lle avait trouvé en 
son njari un homme précieux. Si Helvé- 
tins, d'Alembert, Diderot étaient des théo- 
riciens de la philosophie, lui, il la prati- 
quait de la manière la plus terre-à-terre, 
mais la plus heureuse. La maîtresse de 
la maison se piquait de bel esprit, il est 
vrai; un des moyens qu'elle employait 
pour se faire une brillante réputation 
était de recevoir à dîner ceux dont le nom 
était le plus répandu; le bonhomme s'y 
prêtait de bonne grâce, aimant autant 
que sa femme eût ce goût-là qu'un autre. 
Mais, bien qu'il ne parût prendre aucun 
intérêt aux dissertations qui s'éternisaient 
en sa présence, bien qu'il ne posât pas 
une question et ne dît pas un mot, d'Ar- 
genson prétend savoir de bonne part qu'il 
s'en amusait. — Que savons-nous, — 
ajoute-t-il, — s'il ne les écoute pas même 
avec un esprit de critique ? 
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Ce qui est sûr, c'est :jue chez lui Tordre 
ordinaire des choses était renversé. Com- 
munément, c'est la femme qui se charge 
de la dépense journalière; là, c'était tout 
le contraire, et cet homme qui ne disait 
mot, ou qui ne parlait que pour servir à 
table de la façon la plus honnête mais la 
plus simple, qui n'avait l'air d'être dans 
la maison que comme un complaisant de 
Madame et de n'y rien ordonner, passait 
toutes ses matinées à régler la dépense, à 
commander les repas, à en dresser les me 
nus. Il grondait sévèrement ses domesti- 
ques quand ils avaient manqué à quelque 
chose et leur prescrivait des lois précises et 
exactes pour l'avenir. Ses gens tremblaient 
devant lui, et il ne ménageait pas les repro- 
ches à sa femme lorsque, par sa faute, la 
dépense était trop forte ou que la chère 
n'était pas assez bonne. 

M™® Gcoffrin était donc libre de se livrer 
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à ses goûts préférés : son mari lui en faci- 
litait les moyens et, en véritable philoso- 
phe, il écoutait les théories, subversives 
alors, des auteurs deTEncyclopédie, assez 
maître de lui pour garder le silence et 
ne pas froisser par ses contradictions 
ceux auxquels il donnait l'hospitalité, 
faut, je le crois, considérer comme abso- 
lument fausse la légende venue jusqu'à 
nous, dont a dû souffrir M. Geoffrin, qui, 
somme toute, représentait dans ce milieu 
un peu infatué de lui-même, le bon sens, 
les idées saines, celles qui avaient généra- 
lement cours à son époque, à côté des 
rêveries troublantes qui commençaient à 
faire, parle monde, un chemin rapide et 
effrayant. 

Voilà donc M. et M°^' Geoffrin placés en 
face Tun de l'autre à cette table à laquelle 
leurs amis étaient conviés. Quels étaient 
ceux qui venaient s'y asseoir 
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D'Alembert occupait la place d'honneur. 
De tous il était le plus gai, le plus animé, 
le plus amusant dans sa g^îté, surtout 
lorsque^ plus tard, il se trouva en compagnie 
de M"'de Lespinasse, la seule femme que 
M™* Geoffrin ait admise dans son cercle 
littéraire. 

D'Alembert était vraiment une nature 
d'élite. Ses matinées se passaient à tra- 
vailler avec Tardeur qu'y mettaient alors 
les hommes de science, véritables savants, 
que les problèmes les plus ardus ne rebu- 
taient jamais, qui mettaient à les résoudre 
une constance, une obstination, une volon- 
té énergiques toujours récompensées par 
le succès. Il avait le savoir aimable, le 
dépensait à tout propos, pour tous ve- 
nants, et ses élèves étaientde ceux dont il 
pouvait s'enorgueillir : M"* de Lespinasse 
avait largement profité des leçons que, 
grâce à leur vie commune, elle recevait 
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avec prodigalité ; quant à M°^* du Châte- 
let, elle était devenue tellement passion- 
née pour les sciences qu'à Femey, sans 
cesse à la recherche de la solution des équa- 
tions les plus difficiles ou à l'étude des 
théories les plus ardues de la mécanique 
ou de l'astronomie, elle en ennuyait Vol- 
taire qui, avec son esprit endiablé, ne 
laisse pas de s'en plaindre dans sa corres- 
pondance. 

Quand d'Alembert avait passé sa matinée 
à chiffrer de Talgèbre ou à étudier des 
problèmes de dynamique, il venait se repo- 
ser chez M'^'Geoffrin. Il y arrivait comme 
un échappé de collège, prêta se réjouir 
de tout, à entraîner tous les convives 
par sa gaîté débordante , par le ton vif 
et plaisant que prenait alors son esprit 
lumineux, si profond, si solide. — On 
oubliait le savant pour ne plus voir que 
l'homme aimable, et sa présence suffisait 
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pour animer ce cercle d'hommes grave». 
M"* de Lespinasse, sans fortune,- sans 
situation, avait associé sa vie à celle de 
d'Alembert. — H y a parfois de ces ren- 
contres étranges ! Jean Le Rond^qui devait 
plus tard rendre illustre ce nom de d'A- 
lembert qui lui avait été donné dans son 
enfance , le fils abandonné de M°*' de 
Tencin et du chevalier des Touches-Cri- 
non, le nourrisson de la vitrière Rousseau 
chez laquelle il continua de logei^ , rue 
MicheHe-Comte, dans une petite cliambre 
mal éclairée, mal aérée, avec un lit à 
tombeau très étroit jusqu'au moment où^ 
accablé par une fièvre putride, on dut 
le transporter dans un appartement plus 
sain , — rencontra dans le salon de M"*' du 
Deffant une jeune fille que, — coïnci- 
dence singulière, — le cardinal de Tencin 
avait adressée à la vieille aveugle comme 
demoiselle de compagnie. Or,,M"« de Les- 
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pinasse était elle-même la fille adultérine 
de la comtesse d'Albon dont le mari, son 
père aux yeux de la loi, était bourgeois de 
Lyon et seigneur de Lespinasse. 

Ces deux enfants de l'amour, — suivant 
l'expression deMarmontel, — se prirent 
Fun pour Tautre de la plus vive affection, 

et lorsque M"* de Lespinasse, chassée par 
M"** du Deffant qui lui reprpchait de rece- 
voir chez elle ses amis, de les détourner de 
son salon, dut prendre un logement qu'elle * 
put installer avec le mobilier que lui donna 
la duchesse de Luxembourg, d'Alembert, 
guéri, manifesta le désir d'aller loger 
chez elle. 

Cette vie commune, ; — il faut le dire 
à la louange de tous deux, — ne donna lieu 
à aucune malveillance ; leurs amis décla- 
raient que rien n'était plus innocent que 
leur intimité. Aussi fut-elle respectée; la 
malignité même ne Fattaqua jamais, et la 
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considération dont jouissait M"' de Les- 
pinasse,loin d'en souffrir aucune atteinte, 
n'en fut que plus honorablement et plus 
hautement établie. 

Du jour où elle eut quitté M'^^duDeffant 
et son esclave le président Hénault qu'elle 
tyrannisait du soir au matin, — car elle 
dormait tout le jour et ne se levait que 
vers six heures du soir, — d'Alembert 
amena M^^® de Lespinasse chez M°"^Geoffrin. 
Elle y était l'objet d'une attention conti- 
nuelle. Composé étonnant de bienséance, 
de raison, de sagesse, avec la tête la plus 
vive, Pâme la plus ardente, l'imagination 
la plus inflammable qui ait existé depuis 
Sapho, — dit Marmontel^ — elle inspi- 
rait à tous le désir de lui plaire, et cela, 
sans coquetterie, tant sa présence aux 
dîners du mercredi excitait le vif intérêt 
des convives. 

Diderot avait, lui aussi, sa place mar- 
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quée ; mais M'"' GeofTrin ne Taimait qu'à 
la sourdine, trouvant ses idées trop har- 
dies pour la timidité et la mollesse dont 
était fait Son caractère. 

Dortous de Mairan était l'âme douce, 
sereine et riante de cette assemblée; elle 
était calme, tempérée, sans passionsd'au- 
cune sorte, et il ne s'échauÉFait un peu, 
il ne montrait un rayon de joie que lors- 
qu'il avait reçu d'un certain Père Pérennin 
son ami des nouvelles de ce qui se passait 
en Chine où il était. 

Marivaux tâchait de se montrer 
l'homme d'esprit qu'il était; mais il n'ins- 
pirait qu'une médiocre confiance. Sa tête 
était toujours préoccupée; il avait tou- 
jours l'air soucieux; il cherchait sans cesse 
à saisir un trait de caractère, l'étincelle 
d'une passion qu'il pût transporter au 
théâtre, et cette contrainte continuelle 
ne pouvait faire naître la confiance qui 
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s'établit naturellement entre gens faits 
pour s'entendre. 

L'abbé Morellel représentait la plaisan- 
terie finement ironique et aussi le plus 
riche magasin de connaissances de toute 
espèce. Et cependant, malgré cette faci- 
lité d'être mordant, jamais homme ne le 
fut moins. C'était un railleur aimable, un 
de ceux auxquels M™' Geoffrin témoignait 
le plus d'affection. 

Helvétius arrivait la tête encore fu- 
mante de son travail de la matinée. 
Homme excellent, libéral, généreux sans 
faste, et bienfaisant parce qu'il était bon, 
il avait Tâme tout le contraire de ce qu'il 
a dit, et bien que dans ses ouvrages il se 
soit efforcé de ne donneraux actions mora- 
les d'autre mobile que l'intérêt, personne 
plus que lui n'était simple, naturel, naïve- 
ment sincère et ne se laissait aller avec plus 
de chaleur au courant de la conversation. 
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Saint- Lambert, le poète des Sarsoiis, 
avait longtemps vécu à la cour de Luné- 
ville ; il y avait pris un ton de politesse 
délicate quoiqu'un peu froide, qui en 
faisait le causeur le plus exquis de ce 
petit cénacle. 

Thomas , dont les « Eloges » avaient 
alors tant de succès, était passionné pour 
la gloire. Un peu timide pourtant, il n'était 
à son aise, il n'était brillant de lumière, 
étonnant de fécondité que lorsqu'il se trou- 
vait dans une société intime et peu nom- 
breuse. Il était un deB fervents admira- 
teurs de M°** Geoffrin et, le IS décembre 
1768, il lui écrivait de Clermont où il 
avait fait à M. de Monthyon une commu- 
nication dont elle l'avait chargé : 

« — Vous êtes comme ces saints dont 
« on entend beaucoup parler et que les 
« dévots aiment à voir de près. On vient 
« chez vous en pèlerinage de tout pays, et 
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« la sainte renvoie tout le monde content, 
« ce qui n'est pas un petitimiracle. J'es- 
« père que je viendrai aussi à mon tour 
« et dans peu de jours (1). » 

Thomas est de ceux qui, en petit nom- 
bre, restèrent fidèles au souvenir de leur 
amie. 

Marmontel, qui, dans le début, avait 
résisté aux pressantes invitations de 
M-"' Geoffrin, avait fini par se laisser 
vaincre. 

Lorsqu'il fut pourvu du privilège du 
Mercure, il dut abandonner sa place 
de secrétaire des bâtiments auprès de 
M. de Marigny et quitter Versailles où il 
était logé. 

M°^« GeofTrin qui tenait à s'attacher cet 
hôte de distinction lui offrit un logement 
chez elle. Il accepta avec reconnaissance 

(1) Collection d'autographes de M. Bovet. 
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en la priant de lui permettre de lui en 
payer le loyer. Elle consentit à cette con- 
dition, et voilà Marmontel installé dans 
Fhôtel de la rue Saint-Honoré, y vivant 
tout le jour, descendant de sa chambre 
haute pour assister aux dîners du mer- 
credi, aux réunions des littérateurs qu'il 
charmait par la lecture de ces contes 
moraux composés pour eux ; aux dîners 
du lundi prenant part aux conversations 
artistiques, instruit qu'il était des beaux- 
arts par son séjour à Versailles où il pas- 
sait des heures entières avec le bon- 
homme Portail, gardien des tableaux du 
cabinet du roi installé dans une salle au- 
dessous de son logement, et même aux 
soirées, qui réunissaient chez M™* Geoffrin 
une société peu nombreuse mais tout 
intime, un quadrille d'hommes et de 
femmes du plus grand . monde, assortis à 
leur gré et réciproquement bien aises 

3* 
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d'être ensemble, — « la belle comtesse 
« de Brionne, la belle marquise de Duras, 
« la jolie comtesse d'Egmont, les trois 
« déesses du Mont-Ida, dont le Paris était 
« le prince Louis de Rohan. » 

Bref, Marmontel, toujours prêt à se 
rendre au premier appel, toujours disposé 
à lire soit un conte nouveau, soit une 
tirade de tragédie, soit un morceau de 
« Bélisaire », était devenu indispensable ; il 
était de fondation au nombre des fidèles, 
et rinfluence que lui donnait le privilège 
du Mercure n'était pas sans lui créer , 
aux yeux de la gent littéraire toujours 
assoiffée de réclame et de publicité, une 
situation prépondérante qui ne nuisait 
nullement aux succès que lui procuraient 
son esprit naturel et les qualités de son 
cœur. 

Tels étaient ceux qui formaient le fond 
des réunions du mercredi, ceux qui ne 
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manquaient jamais, et que M°^® Geoffrin 
était assurée de voir prendre place avec 
joie à sa table, ceux dont elle appréciait 
les talents divers, dont elle connaissait les 
qualités et les défauts, dont elle savait la 
vie, dont elle réglait à son gré les tra- 
vaux, dont elle facilitait par ses largesses 
les succès littéraires, sur lesquels ell« 
avait pris un empire tellement absolu 
qu'elle les appelait « ses bêtes » et qu'ils 
faisaient presque partie de sa maison. 

Il en était d'autres moins réguliers, 
passagers, dont elle avait cherché à acca- 
parer pour elle seule la renommée nais- 
sante ou déjà établie, mais qui, rebelles à 
cette discipline qu'elle imposait à ses 
hôtes, indépendants, effrayés peut-être 
par les théories étranges, nouvelles, trou- 
blantes, qui avaient cours dans cette so- 
ciété, ne venaient qu^à regret, par politesse 
seulement, et fuyaient le bureau d'es- 
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prit désillusionnés et ne le cachant pas. 

Gentil Bernard, Fusée de Voisenon , 
Tabbé Raynal étaient de ceux-là. — Plus 
tard, ils se convertirent à la philosophie 
et devinrent, les deux derniers surtout, 
des disciples fervents de TEglise nouvelle. 
Piron, qui était né pour les joies libres et 
débraillées, souffrait dans ce salon : ce ton 
de bonne compagnie, ce défaut d'aises 
étaient pour lui une véritable gêne. Il sen- 
tait qu'il n'y était pas à sa place; il sentait 
que son esprit fait d'un peu de verve gau- 
loise, dépassait le diapason de cette assem- 
blée raisonnant sur les problèmes les plus 
élevés, et il écrivait : 

« — Je sors d'un hôtel de Rambouillet 
« où la dame du logis , deux fois la 
« semaine, donne à dîner à tous les illus- 
« très parasites de nos trois Académies, 
« depuis d'Alembert jusqu'à Marmontel 
» inclusivement. Nul n'a d'esprit là qu'elle 
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« et ses amis, du nombre desquels je n'ai 
« pas, je crois, Thonneur d'être, parce 
« que jamais je ne bois ni ne mange ail- 
ce leurs que chez moi et que je passe chez 
« ces Aristippe-là pour un Timon ou pour 
K un Diogène. En un mot, je ne figure 
« en ce beau pays-là que comme une 
« espèce de barbare (1). » EtvoyezThabile 
femme qu'était M""' Geoffrin ! — Elle se 

f 

rendait bien compte de Tespèce de répul- 
sion qu'éprouvait Piron pour la gravité 
et le sérieux de ses réunions ; mais elle le 
savait homme d'esprit ; chez M""" de Ten- 
cin où elle l'avait entrevu, elle avait cons- 
taté que « les saillies et les traits s'entre- 
<( choquaient dans sa tête, pariaient invo- 
« lontairement, se poussaient pêle-mêle 



(1) Vente d'autographes du 7oct. 1854. — Lettre 
citée par MM. de Concourt (Portraits intirnes dir 
xviip siècle). 
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ce sur ses lèvres; qu'il ne lui était pas 
€ plus possible de ne pas dire de bons 
€ mots, de ne pas faire d'épigrammes par 
a douzaines que de ne pas respirer » ; il 
était Fauteur applaudi, — très applaudi, — 
de la Métromanie, il était l'ami des demoi- 
selles de Bar et Quinault, il était reçu 
chez M™* de Mimeureet tout à fait deFinti- 
mité de la comtesse de Carvoisin ; c'était 
un homme à s'attacher à tout prix, et on 
se rappelle cette visite qu'elle fit chez 
Piron en compagnie du comte deVence; — 
on se rappelle qu'elle remarqua dans la 
collection de gravures qu'avait formée le 
poète l'absence de la Cléopâtre de îNetscher 
gravée par Wille ; on se rappelle que dès 
le lendemain elle envoya à Piron un exem- 
plaire de Festampe. Elle espérait, grâce à 
ce bon procédé, voirie poète lui revenir, le 
gai causeur, le conteur spirituel s'asseoir 
régulièrement à sa table, prendre son rang 
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parmi ses « bètes » ; — elle comptait sans 
Findépendance et Tamour de la liberté 
qui caractérisaient l'ami de M"* de Bar ; 
elle n'obtint pour tout remercîment de sa 
prévenance que les quelques vers spiri- 
tuels que nous avons cités. 

Montesquieu, que Fontenelle avait ame- 
né chez M™® Geoffrin, ne continua pas, lui 
non plus, à fréquenter le bureau d'espril. 
Il reprochait à la maîtresse du logis une 
vanité et des prétentions sans bornes. 
Peut-être n'avait-il pas tout à fait tort, et 
cette bourgeoise se donnant des airs de 
grande dame, s'instituant la protectrice, 
la bienfaitrice des hommes de lettres et 
des artistes, prêtait bien un peu au ridicule. 
Le président saisit immédiatement tous 
ces petits travers, se détacha peu à peu 
de la maison où il avait été reçu, sans 
doute à cause de sa grande notoriété, mais 
eut le tort de répandre dans le public 
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certaines histoires qui étaient de nature à 
jeter sur Thôtel de la rue Saint-Honoré 
un réel discrédit. — On y portait envie 
aux gens riches, disait-il ; — les convives 
s'étaient fait à eux-mêmes une réputation 
d'esprit usurpée ; M™* (îeoffrin se nuisait 
par ses actions inconsidérées, par son air 
trop aisé avec tout le monde, et à ce sujet 
il racontait volontiers l'anecdote que 
voici : 

Unmatin,M"*Geoffrin alla voir la du- 
chesse de Chevreuse. Elle était à sa toilette 
environnée de marchands, de fournisseurs 
et de tous gens qui se tenaient debout* 
Elle salua la duchesse, et tout aussitôt, 
sans même regarder personne, elle tira 
elle-même un fauteuil, s'assit et entama 
l'affaire pour laquelle elle était venue. La 
comtesse de Guiche était présente. Elle 
avait l'habitude de courir les rues le matin 
et de faire ses courses en toilette plus 
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qu'ordinaire; rien ne la distinguait donc 
de tous les gens de rien qui entouraient 
M°^® de Chevreuse. Choquée du sans-gêne 
de la bourgeoise, M°^® de Guiche tire par 
la manche une des femmes de la duchesse 
et lui fait une profonde révérence. La 
chambrière, en riant, rend la révérence 
à la comtesse de Guiche, qui lui dit : — 
(L Ah! tu salues les gens, toi, Adélaïde, 
tu es polie; tu as été bien élevée. » 
Jugez de l'embarras de M'"'' Geoffrin 
jetant les yeux sur M°^® de Guiche, et 
reconnaissant la faute qu'elle avait com- 
mise ! 

L'anecdote est-elle vraie ? — Elle venait 
de cette mauvaise languede Collé qui avait 
pris en aversion la maison et prétendait 
s'être défendu le plus poliment qu'il 
avait pu, des avances qu'on lui avait 
faites pour l'attirer. 

W^^ Geoffrin souffrait de se voir ainsi 
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ridiculisée. Elle souffrit bien davantage 
lorsqu'on 1767 parut en librairie un 
recueil des ïettres de Montesquieu ; elle y 
était fort maltraitée, te grand homme 
qu'elle avait voulu compter au nombre de 
ses amis rappelait : — « la Geoffrin, une 
« femmelette accariâtre et méchante, — 
« la harengère du beau monde, — la dame 
« de charité de la littérature. » 

Jugez du bruit qui se fit dans le cénacle, 
des objurgations qui furent lancées à la 
mémoire du président. On chercha d'oîi 
venait le coup et voici ce qu'on découvrit : 

Un certain abbé de Guasco voulut se 
faire admettre aux dîners du mercredi ; il 
ne convenait pas à la société habituelle, et 
M"*® Geoffrin refusa de le recevoir chez 
elle. Cet impudent força la porte, et la 
maîtresse du logis fut obligée de lui faire 
un mauvais compliment et de le mettre 
dehors elle-même par les épaules. L'abbé 
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ne pardonna pas et se vengea en publiant 
ces lettres terribles. Les amis de M"^ Geof- 
frin eurent le crédit de faire arrêter Tédi- 
tion, qui avait été imprimée en Hol- 
lande. On y mit des cartons, et on 
supprima les endroits où il était ques- 
tion d'elle. Dans une lettre qu'elle écri- 
vait à Tabbé de Véri à Rome, le 24 mars 
1768, elle déclare formellement qu'elle 
ne s'est point mêlée de cette affaire ; il 
en faut donc conclure qu'en effet ce 
sont ses amis qui ont obtenu* la suppres- 
sion des passages qui pouvaient froisser 
son amour-propre. 

Mais l'abbé de Guasco ne désarma point. 
Le volume ne pénétrait en France que 
préalablement expurgé ; sa vengeance 
n'était pas complète. Pour la satisfaire il 
fit insérer dans la Gazette de Hollande une 
lettre dans laquelle étaient reproduits les 
qualificatifs et les mots outrageants qu'il 
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avait dû supprimer, et cela suffit pour 
que Paris tout entier connût les appré- 
ciations de Montesquieu sur celle qui 
avait la prétention de régenter de son 
salon le monde des lettrés et des savants. 

Le duc de Richelieu faisait de rares 
apparitions. Presque toujours il était 
accompagné de Tabbé de Voisenon, etlors- 
qu'ils honoraient de leur présence un des 
dîners du mercredi, la conversation pre- 
nait une allure inaccoutumée. L'un et 
l'autre faisaient étalage de leurs bonnes 
fortunes, contaient leurs récents exploits 
et arrachaient à M"'*' Geoffrin cette appré- 
ciation qui recevait l'approbation géné- 
rale : <( Ces deux hommes-là ne sont 
« que les épluchurcs des grands vices ! i> 

Voltaire, avant qu'il se retirât aux 
Délices, avait été conduit dans les salons 
de la rue Saint-Honoré par d'Alembert 
et Diderot. Son esprit caustique, sa verve 
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railleuse y étaient peu appréciés, et lui- 
même ne trouvait pas dans ce milieu cette 
admiration constante pour son génie uni- 
versel à laquelle il croyait avoir droit. 

— « Vos acteurs de Paris sont à la glace, 
« — écrivait-il des Délices en février 1758 
« au comte d'Argental. — Nous eûmes 
« après Fanime des rafraîchissements pour 
d toute la salle , ensuite le joli opéra 
« des «Troqueurs » et puis un grand sou- 
« per. C'est ainsi que Thiver se passe. 
« Cela vaut bien Tempire de M™® Geof- 
frin ! » Et comme il avait pu constater à 
quel point elle était incapable de produire 
une œuvre quelconque, il écrit au même 
d'Argental le 8 mai 1758 : — « Vous aurez 
€ bientôt M"® Dubocage , qui revient , 
« dit-on, avec une tragédie. » — Il 
ajoute, avec une pointe de malice qui est 
bien dans son caractère : — (< M"® Geof- 
« frin ne donnera-t-elle rien ? » 
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Elle n'ignorait point l'espèce de dédain 
que Voltaire manifestait à son endroit ; 
elle savait en quelle pauvre estime il 
tenait son bureau d'esprit; mais, quoi qu'il 
en pensât, elle était de force, tnalgré tout, 
à se défendre, et à ces coups de boutoir 
du philosophe de Ferney elle répondait 
par cette lettre adressée à Cramer : 

« Voltaire, qui est plus fou que jamais, 
<x fait comme les pâtissiers. Il mange les 
« petits pâtés qu'il ne peut pas vendre. Il a 
« une troupe à lui pour jouer chez lui les 
« pièces dont on ne veut point à la comé- 
« die. On a joué « Rome sauvée » chez lui 
« et à Sceaux. Il fait le rôle de Cicéron ; 
« M. de Thibouville fait celui de Catilina. 
« La pièce a des beautés et pas le sens 
fi commun, comme tout ce que fait Vol- 
« taire (1). » 

(1) Vente d'autographes du 13 juillet 1878. 
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Cette petite guerre prit fin d'ailleurs. : 
le temps et les événements rapprochèrent 
les combattants au point de faire naître 
sinon TafFection, du moins l'estime, qui 
était, en somme, le seul sentiment qu'ils 
pussent éprouver l'un pour l'autre. 

Les grands jours étaient ceux où Ton 
recevait des étrangers de distinction. 
— Est-ce volontairement que M°^® Geoffrin 
appela chez elle les hommes les plus con- 
sidérables de toute l'Europe qui venaient 
à Paris? Est-il plus exact de penser que 
la notoriété qu'avait acquise son salon, 
l'agrément que l'on savait y trouver au 
milieu de cette société de gens de lettres 
dont les noms avaient depuis longtemps 
franchi 'les frontières de la France, les 
attirait ? — Cela est difficile à dire. Quoi 
qu'il en soit, prince ou ministre, homme 
ou femme en renom qui de l'étranger 
venait à Paris séjourner quelque temps 
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OU fixer sa n'îsidence, ambitionnait d'être ■ 
invité à l'un des dîners du mercredi et 
brûlait du désir de voir réunis à taMe 
ceux qui dans la littérature, la philosophie 
jouaient un rôle si considérable. 

Ces jours-là, M"' Geoffrin faisait le mot 
à sesconvives : « Soyons aimables, » disait^ 
elle; elle déployait tous les charmes de 
son esprit, et d'un bout de la table à l'au- 
tre les bons propos animaient le repas; 
les théories savantes, l«s problèmes de 
la science étaient abordés, discutés, réso- 
lus suivant les aptitudes ou les conve- 
nances de l'hôte fi qui l'on voulait faire 
fête. 

Tous ne sortirent pas de cette académie 
avec l'enthousiasme qu'on essayait de leur 
communiquer. Celui qui manifesta son 
sentiment avec le plus d'aigreur, ce fut 
Horace Wal pôle, le maître, alors, des 
lettres anglaises. 
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En 1763, il vint à Paris pour la pre- 
mière fois. Voici en quels termes il adres- 
sait à Conway le résultat de ses impres- 
sions : 

« — En tout, je ne voudrais point être 
« venu ici, car, puisque je suis condamne 
<c à vivre en Angleterre, c'est un soula- 
« gement que d'avoir vu que les Fran- 

« çais sont dix fois plus misérables que 
« nous (1). » 

Voilà une boutade peu bienveillante ; 
cependant, malgré le mépris qu'il mani- 
feste pour la société française, il ne man- 
que pas de se faire présenter dans tous les 
salons célèbres. Il pénètre successivement 
chez le duc de Nivernois, chez M"^' de 
Rochefort , chez M""* du Deffant , chez 
M°**^ Geoffrin. Voulez-vous savoir ce qu'il 



(1) Cité par M. Lucien Peret : le président 
Hénaultet M"'^ du Deffand. 
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pense des mercredis ? — En 1775 son ami 
Conway partait à son tour pour Paris. 
Walpole lui envoie des renseignements 
sur le monde qu'il y verra : — « M"® du 
« Deffant déteste les Philosophes : ainsi- 
« n'en parlez pas devant elle. — M"®Geof- 
« frin et elle sont ennemies ; aussi si 
« vous y allez, ne lui en parlez pas. Vrai- 
« ment , vous serez dégoûté de cette 
a dernière maison dans laquelle se ren- 
(( dent tous les prétendus beaux esprits 
« et faux savants , et où Ton est en 
« général très impertinent et dogmati- 
t< que (1). » 

Bien qu'empreinte d'une exagération 
évidente qui laisse percer la déception 
qu'éprouvaient parfois ceux qui étaient 
admis à ces séances académiques, il faut 



(1) Lucien Peret : le président Hénault et M™® du 
Deffant. 
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reconnaître que cette appréciation mal- 
veillante s'explique un peu. 

Que devait en effet penser un étranger 
à qui le salon de M™* Geaffrin était cité 
comme le rendez-vous de tout ce que la 
France possédait alors de grands esprits, 
de hautes personnalités scientifiques et 
littéraires; '— qui tombait au milieu de ce 
temple dans lequel la divinité se manifes- 
tait sous les traits d'une femme aimable 
à coup sûr, mais dont l'intelligence ne 
dépassait pas un niveau honnête, et dont 
les prêtres occupaient à se louer eux- 
mêmes ou à s'entr'aduler tout le temps qui 
n'était pas employé àTencenser ; — qui, 
au lieu de discourir agréablement sur des 
sujets accessibles à tous les esprits, sur 
des idées qui, partout, étaient acceptées 
comme des vérités incontestables , l'ef- 
frayaient avec des théories nouvelles, des 
discussions sur des innovations qui de-; ; 
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vaient bouleverser le vieux monde, dis- 
cussions religieuses, philosophiques, éco- 
nomiques bien faites pour troubler des 
âmes qui, tranquillement, vivaient sur le 
fonds acquis depuis des siècles? — Si c'était 
là Télite de la société française, qu'était- 
ce donc que la France ? — qu'étaient-ce 
donc que ces grands hommes ? 

Cette impression que Walpole manifes- 
tait d'une manière si énergique se mo- 
difia heureusement plus tard. Lorsque 
M"® Geoffrin touchait à la fin de sa vie, 
avec une franchise d'allures, une liberté de 
plume qui étaient le privilège d'un étran- 
ger indépendant et se tenant en dehors de 
la coterie, il écrivait à ses amis d'Angle- 
terre : 

« M°*® Geoffrin dont vous avez beaucoup 
« entendu parler est une femme extraor- 
« dinaire avec plus de sens commun que 
« je n'en ai jamais rencontré ; une grande 
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« promptitude à découvrir les caractères, 
« à en pénétrer le fond ; un crayon qui ne 
« manque jamais la ressemblance ; rare- 
« ment un crayon favorable. Elle attire et 
« conserve, en dépit de sa naissance et des 
« absurdes préjugés des Français sur la 
(( noblesse, une cour nombreuse et des 
« égards. Je n'ai vu de ma vie personne 
« qui aperçoive aussi vite vos défauts, vos 
« vanités, vos dissimulations, qui vous 
« les explique aussi clairement et vous 
« en persuade aussi facilement. » 

Voilà un portrait qui prouve que 
M™* GeofFrin avait su se réhabiliter dans 
l'esprit de cet étranger prévenu. 

Le comte d'Escherny, un citoyen de la 
libre Helvétie, tout naturellement porté 
par son éducation première à accepter les 
théories des philosophes, fut introduit 
par Diderot chezM°*« Geoffrin. Nature diffi- 
cile, caractère entier et dominateur, d'opi- 
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nions exagérées en philosophie comme en 
religion même auprès de d'Alembert et 
d'IIelvétius, il ne parvint pas à se faire 
accepter dans ce milieu un peu surpris de 
son exaltation. 

Si Voltaire écrivait sans cesse : « Ecra- 
sons l'infâme », d'Escherny disait : « Le 
christianisme, je Tai en horreur; >» et 
M°*® Geoffrin, bien qu'elle se frottât aux 
libres penseurs du temps, bien qu'elle se 
cachât pour accomplir les plus simples pra- 
tiques religieuses, ne souffrait pas que 
chez elle on dépassât certaines limites. 
La critique, assaisonnée des plaisanteries 
à la mode, soit ; les tirades haineuses 
et toujours déplacées, jamais. D'Escherny 
le comprit et se retira. Il employa ses 
loisirs à essayer en vain de réconcilier 
Rousseau avec Diderot, à écrire des ou- 
vrages philosophiques et politiques sage- 
ment pensés, écrits avec élégance, dans 
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un style parfois ambitieux, mais bien à 
lui, et jamais il n'oubliait d'en adresser 
un exemplaire à M"" Geoffrin. 

Le marquis Caraccioli, ambassadeur de 
Naples qui, sous une apparence épaisse 
et massive, cachait une intelligence vive, 
perçante et lumineuse, était de ceux dont 
la présence aux dîners du mercredi était 
toujours désirée. C'est qu'en effet cet 
homme d'une laideur étrange se transfor- 
mait lorsqu'il parlait. Mêlant au français 
qu'il connaissait mal des expressions har- 
dies et pittoresques qu'il tirait de sa langue 
naturelle, il était étincelant d'esprit lors- 
qu'il donnait la réplique à l'abbé Galiani, 
cet autre Italien à l'intelligence subtile et 
déliée, qui partageait son temps entre 
Mme d'Epinay et M^^ Geoffrin. C'était un 
régal de les voir tous deux aux prises, 
racontant tous les deux des anecdotes 
piquantes, d'un sens fin, moral et profond. 
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avec cette volubilité dans la parole, cette 
abondance dans le geste, cette sonorité 
dans le rire qui sont le propre de la race 
italienne. 

« Galiani, le plus joli petit Arlequin 
« qu'ait produit Tltalie », — dit Marmon- 
tel, — (( avait sur les épaules la tête de 
(( Machiavel. » Sa face grimaçante était 
illuminée par deux yeux au regard perçant 
et ironique ; sa perruque toujours de 
travers prêtait à rire ; mais lorsque, assis 
sur une chaise, balançant sa jambe droite 
que, d'habitude, il croisait sur la gauche, 
jouant avec sa boîte à tabac, il se laissait 
aller à discuter les questions d'économie 
politique que déjà il possédait à fond et 
sur lesquelles il a laissé des travaux qu'ap- 
préciaient fort les Encyclopédistes, il rete- 
nait l'attention générale, et ces hommes 
aux grandes pensées, habitués à envi- 
sager de près les hauts problèmes de la 
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science, le suivaient avec intérêt dans le 
développement de ces théories humani- 
taires que Turgot n'avait pas réussi à 
faire adopter en France. 

Ses séjours à Paris étaient fréquents , mais 
de courte durée. 11 le quitta tout à fait 
pour retourner en Italie et sa corespon- 
dance avec M""® d'Epinay etM°^® Necker 
contient maintes preuves du souvenir que 
lui avaient laissé les réunions de M™® Geof- 
frin. 

« Si Voltaire faisait à présent son Can- 
« dide », — écrivait-il de Nîiples en 1771 
à M"** d'Epinay, — « il n'aurait pas ar- 
ec rangé le dîner des six rois à Venise ; 
« il Taurait placé de fondation rue Saint- 
« Honoré, chez M^^^GeoflFrin. » 

Et à M*"* Necker : 

« Que fait Thomas, Marmontel, Grimm 
« et le reste du bercail? Me conseil- 
« lerez-vous d'écrire à M™" Geoffrin ? 
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t< J'en aurais bien grande envie. J'ai peur 
€ qu'elle ait peur de mes lettres. Je suis 
« si fou ! elle est si prudente ! Cependant 
« je Taime, je l'estime, je la vénère, je 
« Tadore et, si on m'écoutait, j'en par- 
« lerais toujours. Dites-le-lui au moins et 
« dites-moi en quel état sont ses Mer- 
« credis. » 

Mais si Caraccioli et Galiani avaient 
conquis une place importante dans la 
société des Philosophes, le comte de 
Creutz était encore, de tous les étrangers 
qui y avaient accès, celui pour qui, en 
général, on éprouvait le plus de sym- 
pathie. 

Gustave-Philippe, comte de Creutz, 
était, en 1764, ambassadeur de Suède à 
Madrid. Ami des lettres qu'il cultivait, 
jeune encore, l'esprit orné d'une instruc- 
tion prodigieuse , parlant le français 
comme un Français et presque toutes les 
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langues de l'Europe comme la sienne, il 
séjourna quelque temps à Paris en se 
rendant en Espagne et, comme tous les 
étrangers de distinction, il désira d'être 
admis aux mercredis littéraires dont la 
réputation avait pénétré jusqu'en son 
lointain pays. 

Dès sa première apparition il conquit 
le cénacle tout entier. Souvent pensif, 
plus souvent distrait, lorsqu'il fixait son 
esprit sur un sujet qui lui plaisait, il 
devenait le plus charmant des convives. 
Distingué, plein de naturel, Tâme d une 
délicatesse exquise, doué de Tamour 
du beau dans tous les genres, il s'expri- . 
niait avec chaleur et sensibilité, laissant à 
tous l'impression que si jamais homme 
était né poète, ce devait être celui-là. 

Marmontel fut enthousiasmé de cette 
nature vraiment sympathique et se lia au 
comte de Creutz par une étroite amitié. 
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Quant àM""® Geoffrin, séduite dès le pre- 
mier moment, elle faisait part de ses sen- 
timents d'admiration à Voltaire qui, des 
Délices, lui répondait le 21 mai 1764 : 

« M. le comte de Creutz, Madame, était 
« bien digne de vous connaître ; il mérite 
« tout ce que vous m'avez fait l'honneur 
« de me dire de lui. S'il y avait un empe- 
« reur Julien au monde, c'était chez lui 
« qu^il devrait aller en ambassade et non 
« chez des gens qui font des auto-da-fé et 
« qui baisent la manche des moines. Il 
« faut que la tête ait tourné au Sénat de 
« Suède pour ne pas laisser un tel homme 
« en France ; il y aurait fait du bien, et 
« il est impossible d'en faire en Es- 
« pagne. » 

Le Sénat de Suède reconnut tous les 
mérites du comte de Creutz qui, peu de 
temps après, était nommé ambassadeur à 
Paris. A partir de ce moment, M™® Geoffrin 
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n'eut pas d'ami plus affectueux, d'hôte 
plus assidu, et ses aperçus brillants sur 
la Suède et l'Espagne, qu'il connaissait 
si bien, étaient pour tous une source de 
distractions embellies parla plus brillante 
élocution. 

Grimm, le baron de Gleichen, le comte 
Schouwalof, le prince Galitzin se ren- 
daient aux mercredis, y apportant, eux 
aussi, leur contingent d'esprit, de bonne 
humeur, d'érudition. Les jeunes princes 
Poniatowski, dont l'un devait devenir roi 
de Pologne, étaient, de la part de M""' Geof- 
frin, l'objet d'attentions maternelles, qui 
leur attiraient toute l'affection de ce 
groupe d'hommes éminents que l'on 
raillait à Paris sous le nom de « vil 
troupeau des philosophes », et l'on con- 
çoit sans peine, à lire la liste fort incom-^ 
plète de ces hôtes de choix, que le salon 
de M"' Geoffrin se soit acquis une réputa- 

r\ BiHEAu d'espkit. 4 
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tion dans le monde, qu'on prît comme un 
grand honneur d'être admis au nombre de 
ces « bêtes », sur lesquelles cette femme 
aimable avait su prendre un tel empire 
qu'elle les tenait, pour ainsi dire, en 
lisière. 



IV 



Pendant toute sa vie et jiisqu a ses 
derniers moments, M™® Geoffrin fut 
entourée de Taffection de la plupart de 
ceux qu'elle avait su réunir autour d'elle. 
D'Alembert, Thomas , labbé Morellet 
furent, de tous, les plus fidèles. 

Marmontel, dont à la longue elle avait 
reconnu l'âme ui\peu sèche, qui ne se pliait 
que difficilement aux exigences de celle 
dont il avait accepté l'hospitalité, se déta- 
cha peu à peu. Il remarqua chez son amie 
quelque froideur à son endroit. Bien qu'il 
prétende, en ses Mémoires, que pour valoir 
à ses yeux ce que l'on valait réellement, il 
fallait avec elle savoir tenir un certain 
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milieu entre la négligence et l'assiduité, 
ne la laisser ni se plaindre de Tune ni se 
lasser de Tautre et, dans les soins qu'on 
lui rendait, ne manquer à rien, mais ne 
rien prodiguer ; bien qu'il dise que les 
empressements la suffoquaient, il n'avait 
point remarqué que, jalouse de son empire 
qu'elle voulait exclusif, elle souffrait de lo 
voir la délaisser pour aller porter en 
d'autres salons toutes les ressources de 
son esprit et les primeurs de ses œuvres. 
Tantôt c'était chez le fermier général 
Le Pelletier qu'il allait retrouver Collé 
et Crébillon le fils, les deux têtes les 
plus folles du temps ; tantôt c'était chez 
iy[ine iTiJieui qu'il allait souper en compa- 
gnie de la comtesse deSéran, alors dans 
tout l'éclat de sa beauté naissante et de son 
naïf enjouement ; tantôt il allait à Chê- 
ne vière. chez Héricart de Cury, où la vue 
d'une chaumière pittoresque lui inspirait 
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le charmant conte de la Bergère des Alpes ; 
tantôt il allait chez M"^ Clairon, la su- 
perbe comédienne; chezM^'Dubocage qui, 
sans aucune vanité, voyait gravée au pied 
de son portrait cette flatteuse légende : 
Forma Venus, arte Minerva, enfin, chez 
M"*' d*Hérouville qui, alors qu'elle était 
M^^* Gaucher dite Lolote, maîtresse du 
duc d'Albemarle, avait fait causer tout 
Paris. 

Ces fréquentes absences de Marmontel 
laissaient supposer à M™® GeoflFrin que, 
de sa part, il y avait lassitude, et qu'il 
cherchait ailleurs les distractions du 
monde qu'il ne rencontrait pas dans ce 
milieu soumis à sa discipline. 

Puis Marmontel, qui avait fort désiré 
être de l'Académie et l'avait déterminée 
à user de toute son influence .pour l'y faire 
arriver, une fois admis, n'y mettait jamais 
les pieds, n'assistait à aucune séance. 
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s'absentait pondant la belle saison. On 
lui en faisait des plaintes ; elle s'imagi- 
nait qu'il se donnait un tort grave en cé- 
dant ses jetons aux académiciens assidus. 
11 essuyait de vives réprimandes sur ce 
qu'elle appelait Tinconséquence de sa 
conduite. 11 écoutait ses avis avec une 
modestie apparente et, le lendemain, il 
s'échappait de nouveau comme si elle 
n'avait rien dit. Ses bontés pour lui en 
étaient refroidies ; la réconciliation s'opé- 
rait bien vite : il suffisait d'un dîner où il 
était aimable pour qu'il reconquît toutes 
les bonnes grâces de M'"' Geoffrin ; mais, 
de ces reproches constants , de ces dis- 
cussions fréquentes naissaient une gêne 
dans les relations de tous les jours, une 
contrainte qui devaient aboutir à une sé- 
paration définitive. 

Deux causes toutes fortuites amen^rent 
la rupture. 
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Un jour qu'il était allé voir Héricart 
de Cury qui , tout emmaillotté, soignait 
une attaque de goutte, il le trouva grif- 
fonnant sur ses genoux une pièce de vers 
dont il s'égayait fort, malgré sa souffrance. 
Cury, qui était intendant des menus plai- 
sirs, avait eu maille à partir avec les 
gentilshommes de la chambre, en parti- 
culier avec le duc d'Aumont, qui s'était 
acharné contre lui. Il composait une 
parodie de « Cinna » dans laquelle le duc 
d'Aumont et d'Argental jouaient un rôle 
ridicule. La pièce était plaisante, écrite 
avec une finesse, un esprit pleins d'ironie 
et, après chaque tirade composée, l'auteur 
la lisait à Marmontel, qui eut vite fait, 
grâce aux vers de Corneille qu'il connais- 
sait par cœur, de retenir ceux qui venaient 
de lui être lus. 

Le mercredi suivant il se rend au dîner 
de M"'^ Geoffrin. On y parlait déjà de 
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la parodie de Cury, mais on n'en connais- 
sait que les deux premiers vers : 

Que chacun se retire et qu'aucun n'entre ici. 
Vous, Lekain, demeurez, vous d'Argental aussi. 

Marmontel, persuadé que la pièce est 
connue, la récite tout entière. Dès le len- 
demain, il était dénoncé au duc d'Aumont 
comme l'auteur de la satire, et le roi en 
était informé. 

Il eut beau se défendre sans accuser son 
ami, écrire au duc de Choiseul pour se 
justifier, avoir avec lui une entrevue, 
rien n'y fit : il fut conduit à la Bastille oii 
il resta onze jours. Le pire, c'est que le 
roi lui ôta le privilège du Mercure qui fut 
donné à Lagarde, bibliothécaire de M°^® de 
Pompadour, à la place de l'abbé Bar- 
thélémy, qui l'avait refusé par amitié pour 
Marmontel. 

Lorsque, sorti de la Bastille, il rentra 
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dans sa chambre, rue Saint-Honoré, il 
fut reçu par M°^® Geoffrin qui l'accabla de 
reproches : — « Eh bien !... vous voilà ! 
a Le roi vous ôte le Mercure : cela vous 
« apprendra à écrire des lettres et à dire 
« des vers ! » Et toute une longue diatribe 
sur son imprudence et son peu de ménage- 
ments pour les grands. Marmontel, après 
avoir écouté et tâché de se disculper, 
voyant Finutilité de ses efforts, prit le 
parti du silence et, lorsqu'elle eut bien dit 
tout ce qu'elle avait sur le cœur, il se leva 
d'un air modeste et lui souhaita le bon- 
soir. 

Dès le lendemain matin, elle était dans 
sa chambre, s'excusant d'avoir été injuste 
éternelle envers lui. 

C'était une réconciliation ; mais il la 
comprenait éphémère. Cependant à la 
suite du retrait du privilège du Mercure , 
sa situation s'était sensiblement modifiée. 

4* 
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Il perdait 15,000 livres de rente et se vit 
dans la nécessité de réduire ses dépenses. 
M™* Geoffrin, mue par ce sentiment déli- 
cat qui était en elle et qu'elle appelait son 
humeur donnante, voulait que son loca- 
taire cessât de lui payer un loyer ; elle 
entendait que, désormais, il habitât chez 
elle sans bourse délier, se rendant compte 
que l'auteur de la dénonciation au duc 
d'Aumont devait être un de ses hôtes, — 
un hôte d'occasion sans doute, — et qu'elle 
devait réparer en quelque mesure les con- 
séquences de cette disgrâce. Marmontel 
la pria de permettre qu'il essayât encore 
un an de la payer : il voulait voir si ses 
facultés le lui permettaient, assurant que^ 
si ce paiement le gênait, il le lui avouerait 
sans rougir. 

On vivait donc sur ce pied d'intimité 
froide, un peu contrainte, dont chacun 
d'eux sentait le lien se dénouer davantage 
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chaque jour, lorsque contemplant chez lui 
une estampe de « Bélisaire » d'après Van- 
dyck qui lui avait été donnée et s'étonnant 
qu'aucun littérateur n'eût encore songé 
à tirer parti de ce sujet si intéressant, il 
lui prit envie de le traiter lui-même en 
prose. Hantée par ce projet nouveau, sa 
tête travailla, créant les situations, ima- 
ginant les scènes qui devaient donner la 
vie à l'ouvrage. Les chapitres succédant 
aux chapitres, il en lut des passages à 
Diderot, en envoya une copie à Voltaire 
qui lui répondait le 20 décembre 1766 : 
« — J'aurai donc « Bélisaire » pour mes 
« étrennes. C'est là oii je trouverai la 
« philosophie qui me plaît ; c'est là que 
« tout le monde trouvera à s'amuser et à 
« s'instruire. » 

Et, tout plein du feu de la composition, 
il en lut un ample extrait dans une 
séance de l'Académie à laquelle assistait 
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le prince de Brunswick avec un succès 
bien fait pour llaiter son amour-propre 
d'auteur. 

Malheureusement, a: Bélisaire d n'était 
pas seulement une amplification littéraire, 
l'amusement d'un esprit délicat ; toutes 
les grandes questions qui passionnaient- 
alors le monde savant y étaient hardi- 
ment traitées ; il y avait surtout une thèse 
théologique qui pouvait prêter à discus- 
sion et des allusions, des applications 
malignes qui pouvaient permettre de sup- 
poser que l'auteur avait pensé à tout autre 
que Justinien dans la peinture d'un roi 
faible et trompé. De fait, le roi de Prusse 
écrivait à Marmontel : — « Je viens de 
« lire le début de votre « Bélisaire » vous 
« êtes bien hardi !... d 

Il fallait donc éviter d'être censuré par 
la Sorbonne, condamné par le Parlement; 
il fallait obtenir un privilège, toutes^ 
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choses difficiles et qui préoccupaient fort 
Marmonlel. 

Il s'arrêta à un parti énergique. « Béli- 
saire » fut imprimé et vendu avant toutes 
formalités. Trois éditions avaient déjà 
circulé dans le public avant que la Sor- 
bonne eût eu le temps d'examiner l'ou- 
vrage ; mais, quand il fut entre ses mains, 
elle le censura sans pitié. 

C'est ici qu'apparaît M"*® Geoffrin avec 
sa nature timide, inquiète, préoccupée par 
la crainte de compromettre ou son crédit 
ou son repos, avec sa prétention formelle 
de se mêler des affaires de ses amis, d'être 
leur confidente, leur conseil, leur guide. 
Marmontel était allé de l'avant sans pren- 
dre son avis ; il échappait à son empire, 
il cessait d'être tenu en lisière, elle ne 
pouvait le lui pardonner. Elle redevint 
très froide à son égard. Et puis, à cette 
époque, elle tournait ostensiblement à la 
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dévotion ; un auteur censuré ! — pouvait- 
il encore rester son hôte? 

Pour mettre le comble à tous ses tracas, 
la Sorbonne fit afficher la sentence de cen- 
sure à la porte de l'Académie et à celle 
de l'hôtel de M™« Geoffrin. Elle manifesta 
quelque peine de loger désormais Mar- 
montel qui, s'en étant aperçu, prétexta 
son désir d'avoir un logement plus com- 
mode. — « Je suis bien fâchée, — dit- 
« elle, — de n'avoir rien de mieux à vous 
« offrir ; mais j'espère qu'en ne logeant 
<( plus chez moi, vous n'en serez pas 
(( moins du nombre de mes amis et des 
« dîners qui les rassemblent. » 

La rupture était complète. Marmontel 
alla prendre gîte chez la comtesse de 
Séran, et n'assista plus qu'à de rares 
intervalles aux dîners du mercredi, qui 
d'ailleurs, nous le verrons, étaient sin- 
gulièrement déchus dans les dernières 
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années de M™® Geoffrin. Ce fut chez 
M™® Neeker qu'il alla désormais, et il y 
rencontra presque tous ceux qui avaient 
fait les beaux jours du salon de la rue 
Saint-Honoré. 

A peu près à la môme époque, il 
advint à M°^® Geoffrin une aventure vrai- 
ment désagréable. 

Fontenelle, — « Dieu veuille avoir son 
« âme. s'il en eut jamais, — dit Collé, — 
a car je crois qu'il a tout perçu par l'es- 
« prit, et qu'il n'avait point d'âme pour 
n sentir, » — Fontenelle, après avoir joui 
pendant longtemps d'une fortune consi- 
dérable pour un homme de lettres, était 
mort, laissant un testament par lequel 
il donnait tout son bien à des parents a 
l'aise et instituait M""® Geoffrin exécutrice 
de ses volontés dernières. 

Or, Fontenelle était le propre neveu du 
grand Corneille. Pendant tout le cours 




12i FN RCREAU d'eSPRIT 

de sa longue vie, — il mourait presque 
centenaire, — il avait ignoré Texistence 
d'une famille Corneille composée du père, 
de la mère et de la fille, qui habitait en 
Normandie et descendait du grand tragi- 
que. On la lui avait bien présentée, mais 
trop peu de temps avant sa mort pour 
qu'il pût songer à elle, et d'ailleurs, dans 
son entourage, on regardait tous ces Cor- 
neille-là comme des inconnus qui usur- 
paient ce nom illustre. Ils furent donc fort 
rebutés, et Fontenelle mourut sans avoir 
rien modifié de ses dispositions dernières. 
Des amis de cette famille, touchés de son 
sort mais mal inspirés, s'intéressèrent à 
elle et trouvèrent un avocat qui appela 
M"' Geoflfrin en justice pour la faire con- 
damner à restituer la succession à ces 
héritiers malheureux et qui, abusant de 
la liberté du barreau, publia contre elle 
un mémoire injurieux. M*"' Geoffrin, très 
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injustement attaquée, se défendit énergi- 
quement et gagna son procès tout d'une 
voix. 

La situation de la famille Corneille 
était toujours désespérée ; il s'agissait do 
lui donner du pain. Titon du Tillet, maî- 
tre d'hôtel delà reine, Ecouchard Lebrun, 
alors secrétaire du prince de Conti, s'in- 
téressèrent surtout à la jeune fille. Us 
déterminèrent Voltaire à s'en charger et, 
pendant que les comédiens du roi don- 
naient à son bénéfice une représentation 
qui produisait près de 5,000 livres, il la 
recueillit aux Délices, puis à Ferney. 

Lebrun, qui devait devenir le poète 
lyrique célèbre et acquérir la popularité 
par son Ode au vaisseau le Vengeur^ 
était alors absolument inconnu. Pour re- 
commander à Voltaire cette jeune fille héri- 
tière d'un nom si illustre, il lui adressa 
une pièce de vers qui parut touchante au 
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grand homme. Il lui répondit le 5 novem- 
bre 1760, en le priant de lui envoyer 
M"® Corneille qu'il désirait adopter. — 
« C^est en effet à un vieux soldat de ser- 
« vir la petite-fiUe de son général, » — 
disait-il, et le 12 novembre, pour le remer- 
cier, Lebrun lui adressait cette lettre où 
l'encens de la flatterie est jeté à pleines 
mains : 

(( Vous avez fait, Monsieur, ce que 
« Fontenelle n'a point fait et ce que, peut- 
<c être, il n*a point dû faire, parce que le 
« bel esprit écarte de la nature et que le 
« génie en rapproche. Vous avez fait 
« plus que les grands et les rois, ces illus- 
« très ingrats, parce que l'élévation du 
« rang ne décide point de la grandeur 
« d'âme. Vous avez senti qu'il y aurait 
« une espèce de honte à des Français de 
c< laisser dans l'oubli et dans la misère 
« le nom d'un grand homme qui a si bien 
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« mérité de la patrie. Vous donnez à tous 
« les hommes, à tous les siècles un mo- 
« dèle et des leçons d'humanité. Vous 
« leur apprenez quels sont les droits et les 
« devoirs du génie (1). » 

Que devait faire Voltaire à la lecture 
d'un semblable lyrisme ? — Sa vanité 
flattée devait le porter à tous les dévoue- 
ments, à tous les sacrifices et, dès ce 
moment, il s'employa avec une ardeur 
extrême, — celle qu'il mettait à toutes 
choses, — à assurer Tavenir de cette en- 
fant. 11 la dota et la maria, — elle avait 
18 ans en. 1763, — à un jeune gentil- 
homme nommé Dupuits, qui était officier 
de dragons; il écrivit à Duclos, alors 
secrétaire perpétuel de l'Académie fran- 
çaise, pour le prier d'informer la Com- 
pagnie du mariage qui venait d'avoir 

(1) Catalogue d'autographes de M. Bovet. 
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lieu, et lui demander rautorisation de 
signer en son nom au contrat de mariage. 

Le 19 février 1763, Duclos lui adressait 
l'autorisation donnée par l'Académie à son 
secrétaire perpétuel de signer au contrat 
de M^'® Corneille au nom de la Compagnie, 
la délégation donnée par Duclos lui-même 
à Voltaire de signer à sa place. Il accom- 
pagnait ces pièces de ces quelques mots : 
— « On ne saurait trop louer, Monsieur, 
« ce que vous faites pour M"* Corneille. — 
« Après avoir signé comme père et bien- 
« faiteur, vous signerez comme le repré- 
« sentant de toute la Compagnie (1). » 

Et cependant Voltaire ne crut pas avoir 
accompli son devoir tout entier. Pour 
constituer à la jeune femme une fortune, 
il conçut la pensée de commenter les 
œuvres de Corneille au profit de sa nièce 

(1) Catalogue d'autographes de M. Bovet. 



AU XVIll^ SIÈCLE 129 

et de les faire imprimer par souscription. 
Cette édition, imprimée à Genève en 12 
volumes illustrés de vignettes par Grave- 
lot, parut en 176i. 

La souscription réussit au delà de 
toutes les espérances, si bien qu'en très 
peu de temps, M^'® Corneille eut cin- 
quante mille livres pour présent de noce. 
M"® Geoffrin, malgré le mauvais procédé 
dont elle avait été victime et qu'elle eut 
la noblesse d'oublier, fut la première à 
souscrire pour une somme importante, 
et Voltaire, le cœur plein de reconnais- 
ance, écrivait de Ferney à Dortous de 
Mairan : — « Je crois. Monsieur, que 
« vous voyez quelquefois M'"* Geoffrin. 
« Je vous supplie de lui dire combien 
« M'^® Corneille et moi nous sommes tou- 
« chés de son procédé généreux : elle a 
« souscrit pour la valeur de six exem- 
(c plaires. Elle ne pouvait répondre pluâ 
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« noblement aux impertinences d'un 
« factum ridicule , dont assurément 
« W^^ Corneille n'est point complice. » 

Voltaire avait raison : il appréciait très 
exactement le sentiment auquel avait obéi 
M°' Geoffrin en apportant à cette souscrip- 
tion une part importante. Les ennuis de 
toutes sortes que lui avait causés le 
procès auquel elle avait dû défendre 
étaient oubliés ; il ne restait plus que 
rhéritière d'un nom illustre, d'une des 
gloires littéraires de notre pays, dont il 
s'agissait d'assurer l'existence, et elle, 
la providence des gens de lettres, ne 
pouvait se soustraire à cotte obligation 
morale, qui consistait à apporter une 
large obole à cette œuvre de bienfai- 
sance. Elle obéissait ainsi à son humeur 
donnante, et n'était peut-être pas fâchée 
qu'on sût qu'elle répondait aux injures 
par des bienfaits. 



f 
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Plus tard, en 1787, on essaya de pro- 
duire dans le monde une autre nièce do 
Corneille. Un avocat obscur, Gault, décou- 
vrit au village de Tilly, près de Vernon, 
une meunière qui s'appelait Marie-Angé- 
lique Corneille et prétendait descendre 
du grand homme au môme degré que 
M"* Dupuits. Elle avait soixante-onze ans, 
était mère de plusieurs enfants, et avait 
été réduite à une extrême misère par de 
grandes pertes que son mari avait faites 
sur les blés. On ajoutait qu'elle avait un 
esprit naturel étonnant, qu'elle connais- 
sait à fond sa généalogie et qu'elle était 
nièce à la mode de Bretagne de Fonte- 
nelle. L'abbé Aubert s'était dévoué à la 
fortune de cette pauvre femme ; il avait 
fait dessiner son portrait , Tavait fait 
graver par Yangelisty et le vendait au 
bénéfice de saprotégée. Malheureusement, 
l*abbé Aubert n'était pas: Voltaire, et il 
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faut feuilleter les Mémoires secrets de 
Bachaumont pour rencontrer un souvenir 
de cette autre nièce deTauteurdu « Cid », 
aujourd'hui complètement oubliée. 

CoUin d'Harleville joignit ses efforts à 
ceux de Fabbé Aubert. 11 entreprit d'imi- 
ter Voltaire, et lorsque Marie- Angélique 
Corneille fut morte, il se fit le bienfaiteur 
de Tune de ses filles. Il la recommanda à 
M'"' Le Prince deBeaumont qui Taccueillit 
chez elle ; il déposa chez Malesherbes les 
pièces qui concernaient sa famille dans 
le but de lui faire avoir une pension. Il 
l'obtint en effet, et il en remerciait le 
ministre en ces termes : — « Le cœur 
« bienfaisant de M. de Malesherbes aura 
« sûrement été touché de savoir que 
a M^'* Corneille jouit de sa pension et 
^< qu'elle est toujours chez M™® Le Prince 
« de Beaumont qui a pour elle les égards 
a dus à son malheur et à son nom. Les 
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« bontés premières de M. de Malesherbes 
« lui ont été d'un heureux présage pour 
« le resle de sa vie. Je partage la recon- 
« naissance de M"* Corneille et j'y joins 
« une vénération sincère pour tant de ver- 
« tus et de bontés réunies ensemble (1). » 
Cependant, les dîners du mercredi con- 
tinuaient d'être aussi suivis que par le 
passé. Les Philosophes trouvaient tou- 
jours chez M™® Geoffrin ce salon hospita- 
lier qui les réunissait à jour fixe pour dis- 
serter en toute liberté sur les idées qui 
leur étaient chères. De ces colloques nais- 
saient des œuvres audacieuses dont la 
nouveauté et l'imprévu impressionnaient, 
troublaient même les consciences habi tuées 
à vivre sur ces idées anciennes qui fai- 
saient le fond de la morale commune. 
Helvétius y concevait les théories spécu- 

(i) Collection d'autographes de l*auteur. 
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latives de son livre : « De l'Esprit » , 
qui devait être brûlé par arrêt du Parle- 
ment ; Diderot y composait sa « Lettre 
« sur les aveugles i», déclamation sur l'a- 
théisme, dans laquelle Saounderson se 
perd dans un labyrinthe de raisonnements 
qui le fout aboutir à la négation de la 
divinité. Il se recommande au Dieu de 
Clarke, de Leibnitzetde Newton comme 
les Israélites se recommandaient au Dieu 
d'Abraham, d'Israël et de Jacob, parce 
qu'il est dans une sitvuition à peu près 
semblable, cherchant partout le chemin 
qui doit le conduire à la terre promise, 
c'est-à-dire à la vérité : ouvrage plus 
athée que ne l'était en réalité son auteur, 
qui écrivait à Voltaire le H juin 1749 : 
(( — Je crois en Dieu, quoique je vive 
« très bien avec les athées. Je me suis 
« aperçu que les charmes de l'ordre les 
« captivaient malgré qu'ils en eussent, 
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(« qu'ils étaient enthousiastes du beau et 
i< du bon, et qu'ils ne pouvaient, quand 
« ils avaient du goût, ni supporter un 
« mauvais livre, ni entendre patiemment 
« un mauvais concert, ni souffrir dans 
« leur cabinet un mauvais tableau, ni 
« faire une mauvaise action. En voilà 
« tout autant qu'il m'en faut (1). » Et 
malgré cet étalage de convictions phi- 
losophiques qui constituent la vulgaire 
sagesse humaine, lorsqu'il était obligé de 
s'avouer, — se confessant à lui-même, — 
qu'il avait manqué à l'une de ces régies 
établies par lui, qu'il s'était laissé aller à 
rompre Tordre des choses, qu'il avait 
perdu toute liberté d'esprit à la suite de 
chagrins de famille, d'occupations qui 
dérangeaient ses affaires et épuisaient son 
temps, ou d'une passion violente qui dis- 

(1) Calalogue d'autographes de M. Bovet. 
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posait onti^roment de lui, doutant de Tef- 
ficacité de sa panacée scientifique, il 
s'écriait : — « Philosophie, Philoso- 
« phie, à quoi donc êles-vous bonne si 
« vous n'émoussez ni les pointes de la 
« iouleur et des chagrins ni laiguillon 
« des passions (1) ? » 

Et, malgré ces révoltes momentanées 
de son esprit, il travaillait à cette Ency- 
clopédie dont d'Alembert et lui étaient les 
deux colonnes les plus solides. Bravant 
la censure, bravant les arrêts du Parle- 
ment, bravant les critiques, lanimadver- 
sion, la haine, — le mot n'est pas trop 
fort, — que lui attiraient les théories de 
cette machine de guerre mise au ser- 
vice des doctrines dont il était le propa- 
gateur, il rédigeait cet article sur Genève 
qui soulevait l'indignation et au sujet 

(1) Catalogue d'autographes de M. Bovel. 
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duquel Fréron, Tillustre critique si vic- 
time par Voltaire, écrivait à Palissot en 
1758 : — « Sais- tu que ce vil troupeau 
« d'Encyclopédistes est à la veille d'être 
« exterminé? — le résident de Genève 
« s'est plaint amèrement de l'article « Ge- 
w nève » dans leur dernier volume; on 
« fait des cartons en conséquence. D'un 
« autre côté, l'Encyclopédie entière est 
« dénoncée au Parlement qui va la 
« faire examiner très sérieusement. Une 
« nouvelle très sûre et sur laquelle tu 
« peux compter, c'est que d'Alembert a 
« quitté absolument l'Encyclopédie (1). » 
Diderot, en effet, allait au delà des 
idées de d'Alembert ; mais surtout, le 
tapage qui se faisait autour de cet ouvrage 
contrariait vivement M""" Geoflfrin. Aimant 
le repos, nous l'avons dit, n'ayant assem- 

(1) Vente d'autographes du 17 mars 1881. • 

4** 



138 UN BUREAU d'esprit 

blé chez elle les Philosophes que dans 
une pens^'e premi^re de vanité, de gloriole 
mondaine, il lui déplaisait de voir partir 
de son hôtel de semblables brandons qui 
jetaient partout la discorde et discrédi- 
taient son salon aux yeux de la cour et 
de la ville. Depuis quelque temps, elle 
paraissait assez ennuyée de la société des 
littérateurs et de leurs tracasseries ; elle 
les subissait, car il n'était plus possible de 
les écarter d'une maison dont ils avaient 
fait toute la renommée; et cependant, 
comme personne n'attachait plus qu'elle 
de prix à Topinion, n'en saisissait mieux 
tous les mouvements, ne les suivait avec 
plus de souplesse, elle était flattée lorsque 
Tun d'eux venait lui demander son senti- 
ment sur son ouvrage. Ilelvétius, avant de 
lancer son livre : « De l'Esprit», n'avait- 
il pas dit à ses amis : — « Voyons com- 
« ment M™® Geoffrin me recevra; ce n'est 
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« qu'après avoir consulté ce thermomètre 
« de l'opinion que je pourrai savoir au 
« juste quel sera le succès de mon livre. » 
— Néanmoins, je le répète, tant de bruit 
autour de son nom allait au delà du but 
qu elle s'était marqué. Elle avait désiré 
une notoriété de bon aloi, non point une 
gloire tapageuse, et Grimm a très exacte- 
ment dépeint son état d'esprit à cette 
époque, en disant: — « M™® Geoffrin fait 
« savoir qu'elle renouvelle les défenses et 
« lois prohibitives des années précédentes 
« et qu'il ne sera pas plus permis que par 
« le passé de parler chez elle ni d'affaires 
« intérieures, ni d'affaires extérieures, ni 
« d'affaires de la cour, ni d'affaires de la 
« ville, ni d'affaires du nord, ni d'affaires 
« du midi, ni d'affaires d'orient, ni d'atTai- 
« res d'occident, ni de politique, ni de 
« finances, ni de paix, ni de guerre, ni de 
« religion, ni de gouvernement, ni de 
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« théologie, ni de métaphysique, ni de 
« grammaire, ni de musique, ni en géné- 
« rai d'aucune matière quelconque. » 

C'était bien là la vérité. Sous cette 
forme plaisante, il peint à merveille ce 
besoin de repos, cette crainte du bruit, 
cette horreur de la renommée bruyante 
que lui avaient faite ses amis et qui la 
portait à couper court à toute discussion 
avec ce mot dit sèchement : — a Voilà 
qui est bien, » — qui fermait la bouche à 
tout le monde. C'est qu'en effet elle avait 
été la victime de ses < bêtes », et les libel- 
listes ne l'avaient point épargnée. 

Déjà Dorât avait fait jouer a: les Prô- 
« neurs », faible comédie, dans laquelle 
on crut voir une satire contre le bureau 
d'esprit de M^^Geoffrin. Il s'en défendit 
dans l 'avant-propos de sa pièce: — « J'ai 
« voulu, dit-il, à tout le charlatanisme 
<( de l'esprit faux opposer le charme et 
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<c la simplicité du bon esprit; la solidité 
« des vrais principes à ces systèmes éphé- 
« mères qui s'en écartent ; au jargon de 
« la mode, le langage de* la nature, et 
« prouver surtout, en dépit des détrac- 
« teurs, novateurs, législateurs, que c'est 
« au fond d'une âme sensible et droite 
« que réside la saine philosophie. » 

La défense était faible, il faut Tavouer, 
et bien que^ pour répondre au bruit 
répandu que sa comédie était une satire 
personnelle, il l'eût fait imprimer, il resta 
certain pour tous que « M"** Demonville » 
était M°^« Geoffrin, « Callidès, l'abbé 
Durcet et Furet j> les prôneurs de la rue 
Saint-Honoré. Tout, jusqu'à la mise en 
scène, était significatif. Le théâtre repré- 
sentait un salon; sur le devant deux tables; 
sur Tune des sphères, sur l'autre des livres, 
des plans, des compas. — N'est-ce pas 
d'Alembert qui va jouer le rôle principal? 
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N'est ce pas M°'® (îeoffrin qui parle lors- 
qu'au 3° acte M'"® Demonville s't'^crie : 

Mais, que ne dois-je point à notre illustre secte? 
On me cite partout, partout on me respecte. 
Tout l'esprit de la France est ici rassemblé, 
Et j'ai toujours bien dit avant d'avoir parlé. 

Personne n'y fut trompé, et dans le 
public on eut vite fait d'arracher les 
masques dont se couvraient les acteurs. 
Mais Dorât, un jeune homme de vingt- 
six ans, qui sortait des mousquetaires et 
n'était encore connu que par des héroïdes 
plus remarquables par les vignettes qui 
les illustraient que par le talent poétique 
de leur auteur, était-il à propos de faire 
grand cas de sa critique ? Lebrun ne 
disait-il pas de ce jeune poète : 

Phosphore passager, Dorât brille et s'efface : 
C'est le ver luisant du Parnasse ! 
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Le plus sage n'était-il pas d'opposer 
riudifférence et le dédain à cette pauvre 
comédie qui, à grand'peine , avait eu 
quelques représentations ? 

Ce fut à ce parti que s'arrôta la société 
de M'"® Geoffrin. On fit le silence autour 
de la pièce ; on eut Tair de ne lavoir pas 
connue, et on n'attacha aucune importance 
à ce léger coup de vent incapable d'amener 
la moindre perturbation dans le clan 
philosophique, assuré du respect qu'il 
imposait à tous. 

On se trompait : la tempête était 
proche. Elle se déchaîna en 1760, alors 
qu'Helvétius venait de faire paraître son 
livre « de TEsprit ». Dorât, quelque mau- 
vais que fût son ouvrage, avait donné 
l'exemple : il avait montré que ces gens de 
lettres n'étaient point si dangereux, qu'on 
pouvait affronter impunément leurs fron- 
cements de sourcils. La leçon ne fut pas 
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perdue. Le 2 mai 1760, les comédiens 
français donnaient la première représen- 
tation des (( Philosophes ;>, comédie en 
trois actes et en vers de Palissot. 

Ce fut un événement. Jamais satire 
plus amère, plus sanglante, plus cruelle 
n'avait été autorisée. Il parut évident 
que la pièce était un ouvrage de com- 
mande. On sut que c'était le duc de Choi- 
seul qui l'avait demandée à Palissot. Il 
était certain qu'il avait fallu des ordres 
supérieurs pour qu'elle fût jouée ; on 
apprit que c'était Fréron, l'intime ami de 
Palissot, qui en avait fait la lecture aux 
acteurs, qu'ils s'étaient fort récriés, se re- 
fusant à jouer une pièce dans laquelle on 
ne se contentait pas de ridiculiser les 
travers de certains écrivains, mais on at- 
taquait même les individus. On apprit que 
Fréron leur avait déclaré avec impu- 
dence qu était iiiutile de délibérer sut* 
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la réception, que la pièce serait jouée 
malgré eux, que les comédiens intimidés 
avaient courbé la tète, et que, seule, 
M*'® Clairon se refusa de prendre part à 
ce qu'elle appelait un acte honteux. 

Tout cela, répandu dans le public, avait 
excité la curiosité. Jamais on ne vit à la 
Comédie-Française un concours de monde 
aussi prodigieux. C'était une presse, une 
foule, une fureur dont il n'y avait point 
eu d'exemple, et les ouvrages de Corneille, 
de Racine, de Molière, de Crébillon, de 
Voltaire n'avaient jamais fait autant de 
bruit. 

Jugez de Témoi dans le camp des Phi- 
. losophes ! — Jugez de l'état dans lequel 
devait être M'°« Geo (Tri n ! 

La pièce était une satire du livre de 
« l'Esprit y» ; c'était Helvétius qui était mis 
au théâtre avec une cruauté inimagina- 
ble. Diderot et les autres Encyclopédistes 
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n'étaient que des personnages acces- 
soires. 

Il est de fait que Touvrage d'Helvétius 
attaquait une religion dont, à cette épo- 
que, on sentait que dépendait la sûreté 
de chacun; qu'il rompait les liens les 
plus respectables de la société de son 
temps, ce qui faisait dire à Collé, qui 
pourtant n'était pas tout à fait du parti 
de la cour : 

« — Eh ! de grâce, Monsieur, laissez- 
« nous des illusions si chères et qui font 
(c notre bonheur ou, par pitié, donnez- 
« nous, à la place, des réalités qui puis- 
ce sent nous dédommager des plaisirs 
« illusoires, mais divins, que vous vou- 
ée lez nous ôter. » — Et c'était là, il faut 
le dire, le sentiment général. Helvétius 
était un précurseur; il venait en son 
temps puisque ses théories et celles de 
s€s amis ont été la base de l'édifice dans 
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lequel s'est installée une société nouvelle. 
Pouvait-on le conprendre à cette époque ? 
Assurément non. Les esprits n'étaient 
point encore préparés à recevoir cette 
semence; elle tombait sur un terrain mau- 
vais où il lui était impossible de germer, 
et d'ailleurs ne disait-on pas que lui-même 
n'était pas persuadé de la vérité des prin- 
cipes qu'il voulait établir dans son livre, 
ou que du moins s'il l'était, c'était à force 
de s'échauffer la tête ? — N'était-il pas un 
parfait galant homme, qui avait, qui sui- 
vait tous les préjugés qu*il tâchait de 
détruire? Ce philosophe qui était le meil- 
leur des maris, le père le plus sensible, 
l'ami le plus généreux, dont le cœur et les 
actions avaient toujours été en contradic- 
tion avec la morale qu'il enseignait, se 
montrait-il bien convaincu de la réalité 
de son système métaphysique lorsqu'il di- 
sait : — « La poésie est actuellement passée 
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« démode; c'est la philosophie seule qui 
« donne aujourd'hui la célébrité? » — 
N 'indiquait-il pas ainsi qu'il avait choisi 
le moyen qui lui semblait le plus sûr pour 
arriver à cette notoriété qui était l'objet 
de tous ses désirs ? — Il y avait donc un 
moyen de critiquer sur le théâtre le livre 
d'IIelvétius, c'était de s'attaquer aux 
théories, de les ridiculiser ; Palissot choi- 
sit une autre voie : il mit en scène la 
personne même de Tauteur, il l'outragea 
de façon cruelle : tout le monde en conve- 
nait, tout le monde le blâmait d'avoir 
poussé à ce point extrême ce que Fon 
appelait son improbité littéraire. Il n'en 
est pas moins vrai que lorsque, dans cette 
pièce bâtie sur le plan défiguré des « Fem- 
mes savantes » de Molière, on voyait Hel- 
vétius et les philosophes livrés, sur le théâ- 
tre, au ridicule et àTindignation publique, 
lorsque, sous lenom de Dorditius,on devi- 
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naitranagramme du nom de Diderot, lors- 
qu'on voyait J.-J. Rousseau représenté 
par le valet Crispin arriver à quatre pattes 
sur la scène, le public était impressionné; 
les pères de famille applaudissaient de 
très bonne foi ; les honnêtes gens de la 
robe n'étaient point fâchés de voir cette 
satire mordante tomber sur des hommes 
dont les opinions menaçaient de tout ren- 
verser, et beaucoup de gens du monde 
qui, sans être dévots, étaient croyants, 
outrés des injures que,contenaient à leur 
adresse les ouvrages des encyclopédistes, 
se croyaient vengés par le succès de la 
pièce. 

A partir de ce moment, la guerre était 
allumée ; les représailles ne tardèrent pas 
à se produire. Les Philosophes comp- 
taient quelques bonnes plumes, — Tabbé 
Morellct entre autres, qui joignait à 
beaucoup d'esprit naturel une tête chaude 
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€tun style mordant. Il se chargea de 
répondre àPalissot, et il le fit en écrivant 
« la Préface de Fauteur des Philoso- 
phes » , libelle dont la malignité et la 
noirceur déchira les protecteurs de Palis- 
sot et fit conduire à la Bastille Tabbé, un 
brave officier de TEncyclopédie, disait 
Voltaire, qui a été fait prisonnier à sa 
première affaire. 

Le Franc de Pompignan, Tun des chefs 
du parti anti-encyclopédiste, adressa en 
réponse un « Mémoire au Roi », dans 
lequel il prit violemment Voltaire à par- 
tie. Celui-ci, qui avait bec et ongles, cribla 
Pompignan de petits vers qui le forcèrent 
à quitter Paris, et à se retirer dans ses 
terres, d'où il ne sortit plus. 

Enfin, pour accentuer encore cette 
guerre littéraire qui avilissait les gens 
de lettres et déshonorait presque le salon 
de M""* Geoffrin, les comédiens français 



AU XVlll* SIÈCLE 15i 



donnèrent le 26 juillet 1760, — deux mois 
après « les Philosophes », — la première 
représentation de « l'Ecossaise », comédie 
en cinq actes et en prose, que Ton attri- 
bua à Voltaire, mais qui paraît être de 
Diderot. Du reste, quel qu'en soit Fau- 
teur, il n'eut pas lieu d'en tirer gloire. 
La pièce est indigne de l'un et de l'autre^ 
tant elle est mal construite, tant l'intérêt 
est faible, tant les personnages sont froids, 
tant le dénouement est pitoyable. 

Il semblait que cette pièce détestable 
-dût tomber dès le premier jour sous le 
dédain du public : — elle eut un succès 
considérable, et ce fut un seul personnage 
qui fit sa fortune. Fréron y jouait un rôle 
sous le nom de Frelon, rôle odieux, rem- 
pli des personnalités les plus cruelles. 
Mais on avait applaudi Helvétius bafoué 
«ur la scène ; il fallait prendre une revan- 
■che : les ennemis du journaliste, les amis 
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de Voltaire, les Encyclopédistes battirent 
des mains à chaque injure qui s'abattait 
sur Fréron, et ce n'était pas le parterre 
seulement, c'étaient les spectateurs des 
•balcons, des loges, toute la salle, en un 
mot, qui applaudissait avec frénésie au 
.martyre du malheureux pamphlétaire qui; 
les larmes aux yeux, dévorant en silence 
l'affront qui lui était fait, assistait à'cette 
représentation assis aux côtés de M. de 
Malesherbes. 

C'en était trop : on comprit qu'il fallait 
mettre un terme à ce débordement d'in- 
jures qui transformait le théâtre en véri- 
table arène de pugilat. Les gentilshom- 
mes de la chambre, les censeurs arrê- 
tèrent impitoyablement tout écrit, toute 
pièce de comédie qui aurait pu faire re- 
vivre la querelle. 

- En novembre 1760, on annonça la 
représentation d'une comédie intitulée : 
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(( le Fat puni » . Le parterre crut compren- 
dre que le personnage joué était Le Franc 
de Pompignan et applaudit avec vivacité 
à cette annonce. Dès le lendemain, la 
pièce était retirée. 

Palissot, qui ne désarmait pas et con- 
servait contre les Philosophes toute la 
haine ardente qui Tavait animé, crut le 
moment venu de renouveler ses attta- 
ques. Il fit mettre au théâtre « THomme 
dangereux », comédie en trois actes et en 
vers. L'homme dangereux, c était encore 
un Encyclopédiste; mais il eut soin de glis- 
ser dans la pièce un personnage dont tout 
le rôle consistait à le dénigrer lui, Palis- 
sot, de manière à laisser croire que ce 
nouvel ouvrage était une vengeance des 
Philosophes. Il comptait le faire représen- 
ter sans nom d'auteur et, après le succès 
qu'il escomptait, dire à ses ennemis : Cette 
pièce que vous croyez faite contre moi. 
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c'est moi qui en suis Fauteur ! » Cette com- 
binaison fut promptenient découverte par 
Tabbé de Voisenon. Il sut que la pièce 
était de Palissot, qu'elle contenait de 
nouvelles attaques contre les Philosophes, 
et ne se fit point faute de divulguer le cal- 
cul un peu machiavélique de Fauteur. 
M™® Geoffrin s'adressa à M. de Sartines, 
lieutenant général de police, auprès de 
qui elle jouissait d'un certain crédit, et 
obtint aussitôt -que « l'Homme dange- 
reux » fût retiré du théâtre. 

Tout ce tapage, toutes ces critiques, 
toutes ces injures tourmentaient fort 
M"® Geoffrin. Le calme de sa vie, ce calme 
qu'elle avait rêvé, auquel elle attachait un 
si grand prix, s'en trouvait atteint et, il 
faut bien le dire, elle en était arrivée à trou- 
ver que ses « bêtes » étaient fort incom- 
modes. Quoi ! toujours du bruit ! toujours 
des attaques violentes, passionnées ! — 
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Tantôt c'était Fréron qui, dans son « An- 
«ée littéraire »., mordait à belles dents 
« la clique philosophique», quitte à être 
«lordu à son tour par Voltaire ; tantôt 
c'était Linguet, l'avocat chassé de son 
ordre, qui de Bruxelles où il s'était réfu- 
gié, faisait paraître un nouveau journal 
imprimé, — disait-il — dans le puits de la 
Vérité. — La vérité et Linguet ! voilà deux 
noms bien étonnés de se trouver ensem- 
ble, — écrivait la Harpe ; et, comme de 
raison, il y srenouvelait ses invectives 
<:ontre d'Alembert et M"* Geoffrin. Avec 
les ouvrages des Philosophes, avec la 
manifestation publique et bruyante de 
leurs théories si audacieuses, la paix 
^vait disparu. 

Que ne s'en prenait-elle à elle-même l 
— Elle était la véritable cause de ce dé- 
•chaincment, et bien que M"* de la Ferté- 
Imbault fit parfois à sa mère des obser* 
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vations sur la mauvaise renommée que lui 
attiraient ses hôtes habituels, bien qu'elle 
cherchât à lui faire comprendre combien 
il était peu séant de passer dans le monde 
pour le soutien de cette secte compromet- 
tante, elle se heurtait à un parti pris qui 
l'étonnait, ne soupçonnant nullement ce 
qu'elle découvrit à la mort de M°° Geoffrin. 
C'était elle qui subvenait aux frais néces- 
sités par ces publications coûteuses. Rien 
que pour aider à l'impression de l'Encyclo- 
pédie, elle avait dépensé trois cent mille 
livres. Sans elle, sans cette subvention 
considérable, cette immense publication, 
cet énorme ouvrage scientifique ne parais- 
sait pas ! — Il semble donc qu'elle eût 
dû, mettant en pratique les idées soute- 
nues avec tant d'ardeur et de talent par ses 
amis, s'élevant au-dessus des préjugés du 
monde, foulant aux pieds le qu'en-dira- 
•t-on, accepter philosophiquement tout le 
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tapage qui se menait autour d'elle. Elle 
devait le prévoir, s'y attendre et n'en avoir 
par conséquent aucune surprise, aucun 
ennui. Singulière inconséquence ! Elle en 
souffrait cruellement, au point d'en être 
devenue timide, de laisser voiries préoc- 
cupations qu'elle en éprouvait, de mani- 
festera ses hôtes son mécontentement, de 
manière aimable, il est vrai, discrète, je 
le veux bien, mais très apparente néan- 
► moins. 

Elle cherchait à les retenir, à les empê- 
cher de pousser à l'extrême l'opposition 
qu'ils faisaient ouvertement soit au minis- 
tère, soit aux opinions régnantes. La poli- 
tique surtout, avait le don de l'irriter, 
et nos philosoplies ne se faisaient point 
faute de critiquer les décisions arrêtées 
par les conseils du roi, aune époque sur- 
tout où les événements avaient poussé la 
France à déclarer la guerre au roi de 
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Prusse qu'ils appelaient : leur cher Frédé- 
ric. Elle en était alarmée. Chez elle, elle 
parvenait bien à contenir ces humeurs 
brouillonnes. Un mot suffisait pour rap- 
peler à Tordre ces imaginations échauf- 
fées ; mais elle voyait qu'ils attendaient 
avec impatience Toecasion d'aller fronder 
ailleurs tout à leur aise. 

Quand d'Alembe'rt la quittait , que 
Raynal, l'abbé Morellel , Marmontel se 
levaient avec lui : « — Je parie, disait- 
« elle, que vous allez aux Tuileries faire 
« votre sabbat, et que M. Turgot ou l'abbé 
« Bon vous y attendent !... Je ne veux 
« pas que vous vous en alliez ensemble . » 
Elle en gardait un, puis se ravisant : 
« — Bon ! que je suis sotte !... Je ne 
« gagne rien à vous retenir ; il vous 
« attend sûrement au bas de Tescalier. » 
Cela était vrai : on lui en faisait Ta- 
veu, et tous de rire, excepté M°^* Geof- 
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frin, toujours mécontente de cette oppo- 
sition tapageuse. 

Quand ce n'était pas Turgot qui les 
attirait, c'était chez M"** de la Ferté- 
Imbault qu'ils allaient en toute liberté 
épancher leur haine contre le pouvoir. 

Femme étrange, d'une gaieté brusque 
et bruyante, nous l'avons dit, M™* de la 
Fertéimbault, qui était fort sourde, s'était 
fait une existence singulière en se donnant 
pour folle. Elle jouait son rôle avec une 
telle perfection que les sots s'y laissaient 
prendre, tandis que les gens d'esprit avec 
qui elle vivait y trouvaient des instants qui 
faisaient leurs délices. Elle appelait cela : 
« mettre son domino ».De temps en temps 
elle le soulevait pour montrer adroite- 
ment les coins les plus intéressants de 
sa figure naturelle et, mêlant la vérité 
aux extravagances, elle savait faire aimer 
et respecter sa folie. N'est-ce pas d'elle 
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que l'abbé Galiani disait à M*"® Necker : 
a Elle m'aime et je l'aime comme les 
a anges s'aiment. » — Et cependant , 
après la mort de M™° Geoffrin, le même 
abbé Galiani semblait avoir fait un retour 
vers le passé et mis une sourdine à cette 
grande affection : — « Ah ! que j'avais 
« bon nez! — écrivait-il en 1778 à 
u M™* d'Epinay, — de m'ètre refusé à 
« placer ma tête dans la collection de 
(( feu M"»« Geoffrin ! Dieu sait comment 
« M™® de la Ferté-Imbault m'aurait éti- 
« quêté. Je gage qu'elle y aurait mis : 
« Galiani, célèbre par sa perruque ton- 
« jours de travers, — Votre amitié aurait 
« ajouté à cette épitaphe : et sa tête 
« jamais de travers. Mais les écono- 
« mistes auraient effacé cette addition. » 
Il est vrai qu'à cette époque M"® de la 
Ferté-Imbault venait de chasser de l'hôtel 
de la rue Saint-Honoré toute la clique 
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philosophique ; et celte expression dont 
elle se servait alors que, dans un accès 
de dévotion, elle avait soustrait sa mère 
à l'influence des athées , pouvait faire 
craindre à Galiani d'être compriç dans 
ce vil troupeau. 

Qui se rappelle aujourd'hui que le 
salon de M °® de la Ferté-Imbault a été 
le centre d'une opposition^ railleuse au 
chancelier. Maupeou et au Parlement 
auquel il a laissé son nom ? — C'est elle 
qui, à l'instigation du marquis de Croix- 
mare, — le beau marquis, — avait fondé 
rOrdre des Lampons et Lanturelus, ai- 
mable Académie , au sein de laquelle 
on dépensait avec prodigalité l'esprit le 
plus mordant, la raillerie la plus fine et 
la plus piquante contre le chancelier qui, 
du reste, ne s'en émouvait guère. Croix- 
mare s'établit lui-même grand maître de 
l'Ordre; M"^® de la Ferté-Imbault, nommée 
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d'abord grande maîtresse, fut ensuite élue 
reine par tous les habitués de sa maison 
qui avaient pris part à la nouvelle institu- 
tion, et la« Souveraine de l'Ordre incom- 
be parable des Lanturelus, protectrice 
« desLampons, Lampones,Lamponets j>, 
délivrait des brevets scellés d'un sceau 
à son effigie. 

De ce salon partaient à tout instant les 
chansons les plus alertes, les vaudevilles 
les plus spirituels, les mots les plus acérés, 
dont tout Paris s'amusait fort. La mode 
exigea qu'on fit partie de TOrdre , et 
Ton vit des souverains briguer l'honneur 
d'y être admis. Catherine II recommanda 
aux seigneurs russes de se faire recevoir 
Lanturelus, titre qui fut conféré au fils 
de la czarine et aux princes qui habi- 
taient alors Paris. 

Mais il ne faudrait pas croire que le 
parti de la cour, les amis du chancelier 
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restassent muets, baissant pavillon devant 
cette avalanche de quolibets ; il suffit 
de feuilleter le chansonnier de Maurepas 
pour s'assurer que la réponse suivait 
Tattaque de près. 

Lisez ce portrait de la Souveraine de 
l'Ordre : 

Sans doute elle a de l'esprit ? 
Ecoutez ce qu'elle dit : 
Elle parie comme un livre 
Composé par un homme ivre. 

Quel philosophe aimez-vous ? 
Elle les possède tous. 
Loke, Aristote ou Mnlebranche, 
Elle les a tous dans sa manche. 

Elle travaille, dit-on, 
Sur le vide de Newton 
Avec d'aulant plus de zèle 
Qu'elle l'a dans sa cervelle. 

Voilà un échantillon des aménités qui 
s'échangeaient entre adversaires et amis 
du chancelier Maupeou. Par respect pour 
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le lecteur, évitons de citer les grossièretés 
qui, trop souvent, faisaient le fond de 
ces couplets que le recueil de Maurepas 
nous a conservés. 

C'était dans ce milieu, bien étranger 
à leurs idées, que les Philosophes se 
rendaient parfois. Ils savaient l'aversion 
profonde que M'"® de la Ferté-Imbault 
manifestait pour leurs théories , mais 
ils savaient aussi que le titre d'amis de 
M"'" GeofTrin leur ouvrait toutes grandes 
les portes de ce salon où se réunis- 
saient tous ceux qui faisaient profession 
d'être les irréconciliables ennemis du 
chancelier Maupeou et de ses réformes. 
Ils joignaient leur esprit à celui des grands 
de la cour, prenaient leur part de ces 
critiques si plaisamment tournées et se 
distrayaient , pendant un moment , des 
heures solennelles passées dans le salon 
de la rue Saint-IIonoré. 
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Celui dans les écrits duquel revit le 
mieux la physionomie des réunions du 
mercredi, c'est Fabbé Galiani, cet Italien 
plein d'esprit qui, après quelques années 
passées à Paris, avait rejoint son pays 
natal, conservant pour la France et les amis 
qu'il y avait laissés un souvenir vîvacc 
qui se trahit à chaque ligne dans sa cor- 
respondance. II. avait joui, un peu en 
égoïste, dés charmes de la réunion de ces 
hommes de haute intelligence; il avait 
été un peu l'enfant gâté de M'"® Geoffrin 
et, malgré la reconnaissance qu'il avait 
conservée de son accueil aimable, la mali- 
gnité chez lui reprend tout son empire, 
il se plaît à montrer les travers de ce quC: 
dans le monde on avait appelé : le Bureau 
d'esprit. 

Il la connaissait bien, M°*® Geoffrin ! Il 
savait par quels petits défauts elle péchait, 
par quelles réelles qualités elle était atta- . 
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chante. Il la juge comme la jugeait 
Marmontel qui, admis dans son intimité, 
presque dans le va-et-vient de sa vie jour- 
nalière, a laissé d'elle un piquant portrait. 
Ils se rencontrent tous deux sur un point 
qui est une des particularités de ce carac- 
tère singulier « tout en demi-teintes et en 
« nuances, difficile à saisir et à peindre, d 
« Elle était bonne , mais peu sensible , 
« — dit Marmontel, — bienfaisante, mais 
« sans aucun des charmes de la bien- 
« veillance, impatiente de secourir les 
« malheureux , mais sans les voir , de 
« peur d'en être émue. » — Galiani accen- 
tue ce trait tout particulier, cette sorte 
de sécheresse de cœur, et c'est à M"*® d'Epi- 
nay qu'il écrit en 1769 : — M^'^Geof- 
<( frin a le tic de détester tous les mal- 
ce heureux, car elle ne veut pas l'être, 
« pas même par le spectacle du malheur 
« d'autrui. Cela vient d'une belle cause : 
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<( elle a le cœur sensible ; elle est. âgée, 
« elle se porte bien, elle veut conserver 
« sa santé et sa tranquillité . D'abord 
« qu'elle apprendra que je suis heureux, 
« elle m'aimera à la folie. » 

Il la connaissait si bien que, retiré à 
Naples, il évite de lui écrire, tant il a 
deviné dans son accueil gracieux une 
pointe de satisfaction personnelle, d'égoïs- 
me, qui lui déplaît. Elle l'appelait : « ce 
monstre d'abbé ! » Le mot paraît l'avoir 
piqué au vif ; il le répète souvent. Elle lui 
écrit en 1772, et lui, d'en faire part à 
M"'" d'Epinay : 

« M™® Geoffrin ma adressé un article 
« d'une lettre extrêmement touchant. Si 
« elle m'avait vu pleurer d'attendrisse- 
« ment, elle m'aurait donné un certificat 
« comme quoi je n'étais pas aussi mons- 
« tre qu'on le disait. » — « Me conseillez- 
« vous d'écrire à M"® Geoffrin ? — de- 
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« mande-t-il à M°^® Xecker. — J'en aurais 
« grande envie ; — j'ai peur qu'elle ait 
« peur de mes lettres. » — Et comme elle 
veut à toute force faire revivre ces rela- 
tions interrompues par Tabsence de l'abbé, 
qu'elle lui écrit une deuxième fois, ri 
lui répond enfin, dans son style spiri- 
tuel, léger, aiguisé d'une pointe d'iro- 
nie : 

c( Madame, oh ! pour le coup, je serais 
<( un monstre d'ingratitude et de cruauté 
« si je ne vous écrivais pas. M. Béranger 
<( (chargé d'affaires de France à Naples) 
u est arrivé ; il m'a tant parlé de vous, 
« je lui en ai tant parlé de mon côté, il 
« m'a dit que vous m'aimiez si fort, que 
« vous l'aviez chargé de m'en assurer, 
« que j'ai enfin dit en moi- môme : Voilà 
-« le temps arrivé que je puis enfin écrire 
« à ma chère M"'® Geoffrin, et qu'en rece- 
« vaut ma lettre, elle sentira moins le 
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« 

< regret de m'avoir perdu que le plaisir 
« de m'avoir retrouvé. » 

Puis il se peint lui-même, au naturel, 
tel qu'il était au milieu de cette société 
choisie, avec son sans-gêne, avec aussi son 
bavardage spirituel : 

« Me voici donc tel quel, toujours Tabbé, 
« le petit abbé, votre petite chose. Je suis 
<ï assis sur ce bon fauteuil, remuant des 
« pieds et des mains comme un énergu- 
<f mène, ma perruque de travers, parlant 
« beaucoup et disant des choses qu'on 
« trouvait sublimes et qu'on m'attri- 
« buait. Ah ! Madame, quelle erreur ! 
« Ce n'était pas moi qui disais tant de 
w belles choses ; vos fauteuils sont des 
« trépieds d'Apollon et j'étais la sibylle. 
« Soyez sûre que , sur les chaises de 
« paille napolitaines, je ne dis que des 
« bêtises. » 

Ne semble-t-il pas vraiment, lorsqu'on 
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lit cette lettre écrite avec Tesprit et Ten- 
jouement qui lui étaient naturels, qu'on 
entende Tabbé , — les sujets sérieux 
épuisés, la conversation s'égarant au gré 
de l'imagination de chacun, — vagabon- 
der tout à son aise, donner un libre essor 
à ses idées parfois extravagantes, forcer 
M™° Geoffrin à prononcer son fameux 
« Voilà qui est bien 3> , ce Quos ego ami- 
cal qui suffisait à calmer toutes les intem- 
pérances de langue. Ne semble-t-il pas 
qu'on le voie tout petit, tout frétillant, 
tout grimaçant, avec sa perruque de tra- 
vers, provoquant le rire joyeux de ceux 
qui Técoutent , qui font trêve à leurs 
hautes pensées pour s'égayer un instant 
aux saillies du spirituel Napolitain ? 

C'est qu'en effet les mercredis n'étaient 

pas entièrement consacrés aux discussions 

sérieuses, aux théories transcendantes. 

: N'oublions pas qu'on y était toujours 
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entre hommes ; la seule femme admise, 
M*'« de Lespinasse, était d'âge à ne se point 
trop efifaroucher de certaines gauloiseries 
qui parfois résonnaient, excitant de francs 
éclats de rire. 

Ecoutez cette conversation entre Ma- 
dame Geoffrin et Tabbé de Voisenon, 
grand coureur de ruelles : 

« — L'abbé, vous restez à souper? 

« — Non, Madame ; il m'est impossible 
c d'accepter ce soir. 

« — Mais...! 

« — J'ai des affaires.... indispensa- 
*t bles.^ 

« — Des affaires?... Vous?... C'est 
« donc un rendez- vous ? 

« — Peut-être. 

« — Oh 1 bien, l'abbé, vous n'irez 
« pas. Je suis trop votre amie pour le 
« souffrir. Votre santé !... Allons ! 
« vous n'irez pas. 
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« — Mais, j'ai promis ! > — fait Voisc- 
non après quelques moments d*hésiia- 
lion, c — Il faut donc que j'écrive ! » 

« — Oui, sans doute, écrivez. » 

Et Ton apporte immédiatement tout ce 
qu'il faut pour éciire. L'abbé demeure 

quelque temps embarrassé, comme un 
homme qui ne sait ce qu'il doit faire. 

« — Eh bien ! pourquoi n'écrivez-vous 
« pas ? » 

Il hésite encore. Enfin , pressé de 
répondre : 

« — Ce n'est pas la peine que j'écrive - 
« Je m'étais douté qu'il ne me serait 
a guère possible d'aller à ce rendez-vous, 
a et ma lettre est écrite. » 

Il la tire de sa poche et la fait porter 
aussitôt. Et tout le monde de rire (1) . 

(1) Correspondance littéraire de la Harpe. 
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Cela n'est pas bien grave, — allez- 
vous dire, — et je suis de votre avis. Aussi 
bieh^ les mercredis étaient relativement 
sages ; mais les lundis, surtout lorsque 
Vernet et Boucher transportaient chez 
M'"* Geoffrin leurs scabreuses histoires, 
avaient une tout autre allure. C est alors 
qu'elle prenait un air contrarié, qu'elle 
pinçait ses lèvres avec une petite moue 
de mauvaise humeur que Ton connais- 
sait bien, et qui suffisait pour arrêter- à 
temps les propos licencieux de ces impi- 
toyables conteurs. 

Entre gens de lettres, les plaisanteries 
étaient d'un goût plus raffiné ;. elles ne se 
ressentaient pas des mœurs des modèles, 
des libertés de l'atelier. M*"® Geoffrin était 
d'ailleurs bien obligée de les tolérer, de 
boucher parfois ses oreilles ; si elle n'eût 
pas eu ce bon esprit, elle eût fait fuir tout 
son monde, comme il arriva à M'"« Dubo- 

5*** 
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cage, d^une humeur douce, triste, froide, 
polie, qui laissait régner dans son salon 
un ton sérieux, réservé, provoquant Ten- 
nui, et en chassait même ses amis les 
plus disposés à supporter sans se plaindre 
le lourd sommeil auquel ils succombaient 
malgré leurs efforts 



Ce fut en l'année 1766 que M"« Geoffrin 
vit sa renommée grandir et devenir pres- 
que européenne ; ce fut en cette année 
qu'elle put constater avec une satisfaction 
d'amour-propre bien légitime, que tout 
Paris s'occupait d'elle, que les souverains 
étrangers eux-mêmes ne dédaignaient 
pas de s'inquiéter des faits et gestes de 
rhumble bourgeoise. 

Ce fut, en effet, en 1766, qu'elle accom- 
plit son voyage en Pologne auprès du 
roi Stanislas- Auguste et, je dois l'avouer, 
c'est à cette période de son existence que 
cette femme célèbre est vraiment atta- 
chante ; elle manifeste en cette circons- 
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tance une chaleur de sentiments , une 
bonté de cœur , un attendrissement de 
l'âme qui, jusqu'ici, semblaient lui avoir 
fait défaut. 

Cette visite à Varsovie a été précédée 
et suivie d'une longue correspondance 
avec le roi, heureusement conservée, et 
que M. le comte de Mouy a publiée, en 
la faisant précéder d'une remarquable 
étude sur M"'® Geoffrin. 

Il faut la lire tout entière, cette corres- 
pondance, pour bien comprendre ce qu'il 
y avait au fond de ce cœur égoïste d'ap- 
parence et un peu sec, de délicatesse dans 
l'afFection^ de tendresse dans les senti- 
ments qu'elle avait voués à ce jeune 
homme porté sur un trône par un caprice 
de la fortune , précipité par les manœu- 
vres d'une diplomatie peu scrupuleuse. 

Tout cela, M. le comte de Mouy l'a déjà 
dit dans sa préface. N'importe. Cette 
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visite de M™*' Geoffrin à Stanislas-Auguste 
est assurément l'événeniient capital de son 
existence ; c'est le point culminant de sa 
vie ; c'est à cette occasion que, la critique 
cessant de la déchirer de ses morsures 
cruelles, elle recueillit de tous les témoi- 
gnages d'une sympathie véritable ; il est 
donc utile de np le point passer sous 
silence, puisqu'aussi bien le but de cette 
étude, c'est l'histoire de cette femme qui, 
pendant le xviii° siècle, a occupé une si 
large place. 

Parmi les étrangers qui fréquentaient 
le salon de M"® Geoffrin, nous avons cité le 
comte Stanislas Poniatowski, un de ces 
Polonais de vieille race qui, ami intime 
et compagnon d'armes de Charles XII, 
avait passé sa vie entière au milieu du 
fracas des batailles et était un de ces vail- 
lants dont la Pologne avait droit d'être 
fière . Il avait épousé Constance Czartoriska, 
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femme remarquable, mère admirable, qui 
avait inculqué à Stanislas- Auguste son fils 
les plus mâles vertus en même temps que 
les sentiments les plus délicats. De fait, 
le jeune Stanislas se fit remarquer de 
bonne heure par son esprit élevé, par 
son goût pour les lettres, par son désir 
ardent de se mêler aux affaires politiques 
de son pays. 

Peu d'hommes furent comblés par la 
nature d'un extérieur plus agréable ; peu 
d'hommes réunirent plus de charmes que 
lui. C'était vraiment le type de Télégance, 
de la distinction, de l'affabilité, et ses 
agréments physiques ne le cédaient nul- 
lement aux qualités dont étaient parés 
son esprit et son cœur. 

Quelque temps il servit dans l'armée 
russe, puis il revint en Pologne oîi, mal- 
gré son jeune âge, il fut nommé staroste 
et élu nonce à la Diète de Grotno. En 
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1753, son père Tamena à Paris. Reçu 
dans le salon de M°*® Geoffrin, Ponîatow- 
ski devint un de ses habitués les plus 
fidèles, et lorsqu'il dut retourner à Var- 
sovie, il laissa Stanislas à Paris, le recom- 
mandant à son amie d'une façon toute 
spéciale. 

M"® Geoffrin avait alors cinquante-qua- 
tre ans. Elle s'attacha à ce jeune homme ; 
elle lui voua une affection quasi mater- 
nelle ; il devint pour elle le fils qu'elle 
n'avait pas eu ; sa bonté prévoyante le 
suivit partout ; en toute circonstance elle 
lui manifesta des sentiments si dévoués, 
des attentions si délicates qu'il prit l'ha- 
bitude de lui donner ce nom familier, le 
signe le plus manifeste.de la tendresse 
filiale : il l'appela « maman 3>, et lui con- 
serva ce titre affectueux jusqu'à ce qu'elle 
eût quitté la vie. 
Elle prit son rôle au sérieux et prodi- 
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gua au jeune homme les plus sages con- 
seils ; mais le cœur d'une mère n'est-il 
pas tout empli de la plus large indul- 
gence? — Et puis, Stanislas était si beau ! 
— Elle l'admirait tant qu'elle, vieille 
femme déjà, ne pouvait se montrer sévère 
pour les succès qu'il rencontrait partout 
dans le monde, pour les bonnes fortunes 
dont il était le héros. Elle ferma les yeux 
sur les aventutes galantes de son fils 
d'adoption ; elle paya ses dettes, elle lui 
montra toujours une affection qu'il sen- 
tait doublée d'une amicale faiblesse; il 
profita si largement des facilités dont 
M"** GeofiFrin entourait son amour du 
plaisir qu'il se laissa entraîner plus loii) 
qu'il n'était séant. 

A la suite de certaines aventures un 
peu trop bruyantes, Stanislas fut arrêté 
et conduit au Fort-l'Évêque. M"»« Geoffrin 
s'empressa de faire taire les plaignants en 
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les désintéressant, employa tout son crédit 
à le faire sortir de prison, et le prince 
quitta la France, emportant de tant de 
bontés une inaltérable reconnaissance. 
Ge fut alors que commença entre elle et 
lui cette correspondance affectueuse dont 
une partie seulement a été conser- 
vée. 

De Paris, Poniatowski se rendit à Lon - 
dres, puis en Pologne où il prit une part 
active aux événements politiques qui 
commençaient à agiter sa patrie. En 1 755, 
il était à Saint-Pétersbourg : — il eût 
mieux fait de n'y point aller. La séduction 
de sa personne était extrême, nous 
l'avons dit : il ne tarda pas à exercer un 
empire absolu sur une femme dont le 
rôle politique a été considérable ; il devint 
Tamant de la grande-duchesse héritière, 
qui devait être la terrible impératrice 
Catherine II. 

UX BUREAU d'esprit. 6 
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Il conserva pour elle toute sa vie une 
affection profonde, et dans cette corres- 
pondance si intime, il y fait souvent allu- 
sion, redisant les tourments de son âme 
à M"® Geoffrin qui, dans ses réponses, 
s'efforce de calmer ces ardeurs désormais 
sans objet. 

Du reste, Catherine, en diplomate ha- 
bile qu'elle était, fit servir à ses projets po- 
litiques le grand amour qu'elle avait ins- 
piré. En 1763, à la mort d'Auguste III, elle 
fit entrer en Pologne une armée qui, 
pesant sur les décisions de la Diète, fit 
élire roi Stanislas. C'était lui créer vis-à- 
vis de la France une situation difficile : 
il ne faut pas oublier en effet qu'Au- 
guste avait succédé sur le trône de Polo- 
gne à Stanislas Leczinski, beau père de 
Louis XV, et que la fille d'Auguste, Marie- 
Josèphe, nièce du maréchal de Saxe, avait, 
à la suite de négociations habilement 
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menées par son oncle, épousé le dauphin, 
veuf de l'infante d'Espagne. 

Cette élection, enlevée pour ainsi dire 
à la pointe de Tépée, avait profondement 
-blessé Versailles, et le gouvernement fran- 
çais fit attendre longtemps sa reconnais- 
sance à Stanislas qui, dans ses lettres, 
se plaint amèrement de ces retards. 

Mais Catherine dévoila bientôt ses pro- 
jets. En 1771, elle suscita secrètement la 
Confédération de Bar. Stanislas, enlevé 
de Varsovie, fut victime d'une tentative 
d'assassinat au milieu d'une forêt où il 
avait été porté ; il parvint à fuir, se mit 
à la tête des troupes restées fidèles, tenta 
de reconquérir son trône lorsque , le 
18 septembre 1772, prétextant l'anarchie 
qui régnait en Pologne, les trois souve- 
rains duNord, Catherine II, Frédéric II et 
Marie-Thérèse d'Autriche procédèrent au 
premier partage de ce malheureux pays. 
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Stanislas continua de régner sur les ter- 
ritoires que les copartageants voulurent 
bien lui laisser. 

Ce fut encore Catherine qui, malgré les 
marques de plate adulation que lui pro- 
digua Stanislas, consomma en 1793 le 
second partage; et le roi, n'ayant plus du 
pouvoir que le titre, poussa la faiblesse 
jusqu'à déclarer criminel le grand Kos- 
ciusko qui, avec Ténergie du désespoir, 
luttait pour l'indépendance de sa patrie. 

Contraint d'abdiquer en 1795, Stanislas 
se retira à Pétersbourg, où il mourut en 
1797, laissant à ses anciens sujets le sou- 
venir de ses débuts heureux et aussi des 
désastres qui marquèrent les dernières 
années de son règne. Or, au cours de cette 
correspondance dans laquelle le jeune roi 
s'abandonne aux confidences les plus inti- 
mes, on surprend les préoccupations que 
lui cause Tavenir incertain de son mal- 
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heureux pays. On le voit se débattre au 
milieu de difficultés intérieures qui lui 
font prévoir des événements impossibles 
à empêcher. Il ouvre son cœur à sa vieille 
amie, il sollicite ses conseils, il fait appel 
au bon sens naturel iqu'il lui connaît ; et 
M"*"^ GeofTrin à des marques de tendresse 
maternelle mêle les avis les plus sages, 
les observations les plus sensées, les 
remarques les plus clairvoyantes. 

Mais, quelque intérêt que puissent offrir 
pour la politique alors suivie par les 
puissances du nord de l'Europe les lettres 
échangées entre Stanislas et M™** Geoffrin, 
ce n'est pas à ce point de vue que nous 
devons les étudier. M. le comte de Mouy 
s'est chargé de ce soin, et il s'en est ac- 
quitté avec une trop haute compétence 
pour qu'il soit possible de revenir sur cette 
question maintenant épuisée. Ce qu'il 
nous importe de connaître, c'est Teffel 
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que produisirent en France et à l'étranger 
l'annonce du voyage à Varsovie et Je 
retour à Paris de M"*Geoffrin. 

Stanislas venait d'être élu roi en octo- 
bre 1761. Il écrit aussitôt : — <l Maman, 
« votre fils est roi ; venez voir votre 
« enfant. » — « Mon cher fils, -^ répond- 
« elle^ mon cher roi, mon cher Stanislas- 
« Auguste, vous voilà trois personnes en 
a une seule ; vous êtes ma trinité. » ICt 
presque aussitôt, elle conçut le projet 
d'aller faire au nouveau souverain la 
visite qu'il réclamait. Elle y fait une pre- 
mière allusion ; elle s'en ouvre discrète- 
ment à ses amis du mercredi, qui atten- 
dent avec une curiosité impatiente les let- 
tres de Sa Majesté, et une année s'écoule 
sans qu'il soit donné suite à ce besoin 
qui la tourmente d'aller, à Varsovie 
même, contempler Stanislas entouré des 
hommages souverains. Mais, vers le 
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milieu de 1765, elle n'y tient plus : elle 
fait nettement des ouvertures dans ce 
sens. Le roi, qui avait eu le temps de la 
réflexion, s'étonne d'abord, prend froi- 
dement la chose : le projet est encore 
lointain ; a-t-elle vraiment l'intention de 
le réaliser ? Il semble en douter un peu. 

« — Oui, mon fils, — écrit-elle, — 
ft j'ai le projet très formé d'aller vous voir 
« l'année prochaine. J!irai doucement, 
« tant que la terre me pourra porter, 
(1 jusqu'au pied de votre trône; et là je 
« mourrai dans vos bras, de joie, deplai- 
« sir et d'amour. » 

Mais Stanislas semble vouloir la détour- 
ner de ce voyage : son âge, la longueur 
du chemin, les difficultés de la route, tout 
lui paraît de nature à rendre irréalisable 
un semblable dessein. Elle s'offense de ces 
obstacles auxquels il songe, lui, alors 
qu'elle ne les avait pas prévus ; elle lui 
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reproche la froideur avec laquelle il a 
reçu l'annonce de sa résolution, et Stanis- 
las, craignant d'avoir froissé celle dont il 
connaît toute lafTection, s'apercevant que 
sa pensée a été mal interprétée, lui écrit 
le 1^'juin 1766 pour la tranquilliser. Il 
lui dit comment elle sera reçue, qu'il en- 
verra à sa rencontre un de ses aides de 
.camp; qu'elle sera logée au palais, dans 
un appartement où elle pourra vivre isolée 
si elle le désire, qu'elle sera servie par des 
domestiques choisis. Et, le lendemain, il 
revient à la charge, accentuant encore la 
joie qu'il éprouve à la pensée de la revoir : 
r— « Ma chère maman, je vais donc enfin 
c< avoir réellement la singulière satisfac- 
« tion de vous voir en chair et en os, de 
« vous toucher de mes mains, de vous 
« embrasser effectivement. Je ne vousr 
. « dis rien de plus ; seulement arrivez, 
M arrivez, arrivez ! » 
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Dès lors, rien ne rarrôte : elle annonce 
à tous sa résolution irrévocable, elle fixe 
la date de son départ, elle fait ses prépa- 
ratifs de voyage, et lé bruit de cette visite 
se répand non seulement à Paris, mais en 
France, mais en Europe. On en parle, on 
s'en inquiète comme d'un événement. 
Voilà M™*^ Geoffrin devenue un personnage 
important, doiit les actes sont discutés et 
occupent Topinion. 

Il faut lire les écrits du temps, cher- 
cher dans la Correspondance de Grimm, 
dans les Mémoires secrets de Bachaumont, 
dans la Correspondance littéraire de La 
Harpe, pour se rendre compte de tout ce 
que l'annonce de ce voyage a fait répandre 
d'encre, afaitéclore de critiques acerbes, 
voire môme dé plaisanteries d'un goût 
douteux. 

Au mois de mai 1766, c'était un sujet 
d'entretien et de curiosité pour le public : 

6* 
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cotte entreprise était ridicule, téméraire 
même ; c'était une chose inconcevable 
qu'une femme de soixante-huit ans, qui 
n'était presque jamais sortie de la banlieue 
de Paris, risquât un voyage de plus de 
onze cents lieues en comptant le retour, 
sans un motif de la dernière nécessité 
— « Il faut que les oisifs aient une grande 
« manie de juger de tout, à tort et à tra- 
ce vers, écrit Grimm ; je n'ai du moins 
« jamais pu comprendre comment on 
« mettait tant de chaleur à approuver ou 
« à condamner des actions qui n'impor- 
« tent en aucune manière à qui que ce 
« soit, et qui doivent, en toute justice, 
« être au choix et au risque de chaque 
< particulier, d — Et Voltaire, dont la 
verve sarcastique était toujours prête, 
écrivait à Marmontel : — « Vous n'irez 
« donc point en Pologne avec M™® GeofFrin ? 
c( Cependant, quand la reine de Saba alla 
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« voir Salomon, elle avait sûrement un 
« écuyer. Vous feriez un voyage char- 
a: mant. » 

Elle laissa dire, indifférente au bruit 
qui se menait autour de sa résolution. 
Son cœur débordait de joie ; elle allait 
voir son fils bien-aimé, elle allait le ser- 
rer sur son cœur, dévorer de baisers ses 
belles mains, comme elle le lui écrivait 
sans cesse ; et elle se mit en route lente- 
ment, à petites journées, s'arrêtant en 
chemin pour recevoir les hommages des 
grands de ce monde, les prévenances et 
les gracieusetés des têtes couronnées. 

Elle part dans les premiers j.ours de 
juin 1766, accompagnée de deux femmes 
à qui elle laisse toute liberté de converser 
entre elles. Sa voiture est pleine de livres 
destinés à la garantir contre Tennui ; — 
elle n'en ouvre pas un , tant ses pensées 
convergent vers le but du voyage, -r- 
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Elle s'arrête à Domach, où elle esi reçue 
par le margrave et sa femme, qui Tac- 
cueillent de la manière la plus gra- 
cieuse. — « Nous avons eu les yeux 
« mouillés en nous quittant ; — écrit-elle 
« àBoutin le i2juin(i); —j'y ai ^té aussi 
a à Taise que je le suis chez moi. On 
(( m'a fait promettre d'y retourner. Voilà 
M mon premier succès, dit-elle, — mais 
« tout ce que je vais vous dire esi bien 
« pis que tout cela. » 

En effet, elle arrive à Vienne, et ïà c'est 
un véritable triomphe. Seule, une sou- 
veraine pouvait espérer un semblable 
-accueil. 

c II faut vous dire, — continue-t-elle, 
« — que mon voyage a fait mille fois 
« plus de bruit à Vienne qu'à Paris. Il 



(1) 3ïM. de Goncourl : Portraits intimés du 
xvm* siècle : M"' Geoffrin. 
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« y avait quinze jours que le prince de 
« Kaunitz avait donné ordre aux postas 
« qu'on l'avertît de mon arrivée. » — 
Dès le lendemain, sa chambre n'est pas 
ouverte qu'elle est remplie de valets et 
de pages qui viennent la complimenter, 
savoir de ses nouvelles et la prier à dîner. 
A onze heures, les ambassadeurs de toutes 
les cours, tous les seigneurs qu'elle avait 
reçus chez elle viennent la voir avec des 
expression& de reconnaissance et. des seu- 
timents dont elle est confondue. ■'— La 
princesse Kwinski s'est tellement emparée 
d'elle qu'elles ne se quittent plus. Le prince 
Galitzin vient la voir le soir môme de son 
arrivée et la prie à dîner pour le lende- 
main ; il lui donne tout ce qui lui manque 
dans son auberge, lui envoie tous les 
matins du café à la crème ; son carrosse est 
le sien ; c'est un homme adorable ] Le 
prince de Kaunitz, qui est à Vienne non 
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seulement le premier ministre, mais qui 
est aussi le premier ministre de tous les 
premiers ministres de TEurope, la reçoit 
chez lui, le soir, dans ses appartements 
superbes; et elle a la distinction, dont 
tout le monde lui fait de grands com- 
pliments, qu'il est assis à côté d'elle et 
qu'il lui parle avec beaucoup d'intimité. 

« Vous autres, qui vous moquez de 
« moi toute la journée, — dit-elle, — vous 
« seriez confondus si vous voyiez le cas 
« qu'on fait de moi ici. » 

A la promenade, elle rencontre l'empe- 
reur, qui y est en calèche avec une des 
archiduchesses. Il la regarde et fait des 
mines à la princesse Kwinski. Puis, après 
trente pas, le carrosse s'arrête ! On crie : 
Voilà l'Empereur qui revient! Elle se met 
sur le devant de sa calèche pour le mieux 
voir. Il fait arrêter, saute en bas, vient à 
la portière et lui dit que comme il part la 
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nuit pour aller à un camp, il est très 
empressé de la connaître. Le roi de Pologne 
est bien heureux d'avoir une amie comme 
vous, — ajoute-t il. Elle est confondue et 
n'a jamais été si bête. Elle veut se jeter 
au bas du carrosse pour se prosterner,mais 
il Ten empêche avec une grâce infinie. 

Enfin , pour comble de gracieuseté, 
l'impératrice la reçoit à Schœnbrunn, lui 
parle avec une bonté et une grâce inex- 
primables, lui nomme toutes les archidu- 
chesses, tous les archiducs, lui présente 
sa fille qui a deux ans, qui est belle 
comme le jour (qui fut plus tard la reine 
Marie-Antoinette) ; lorsqu'elle la quitte, 
Timpératrice lui donne sa main à baiser 
et ajoute qu'elle sera jalouse si, à son 
retour, elle prend un autre chemin que 
celui de Vienne. 

« Enfin, je crois rêver ! d — C'est 
ainsi qu'elle termine cette lettre si Ion- 
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gue, mais si curieuse, que MM. de Gon- 
coiirt ont reproduite dans son entier. Et 
tout cela était bien de nature, en effet, à 
gonfler d'un orgueil légitime le cœur de 
cette femnie qui, se rappelant son passé 
fort humble, le comparait à ce présent 
si magnifique. 

Elle revient sur cette impression , le 
30 juin, dans une lettre au baron de Glei- 
€hen que Morellet a insérée dans> son 
éloge de M™* Geoffrin : — « J'ai ri, — dit- 
« elle, — mon cher baron, en voyant le 
« nom de l'Europe joint au mien. Qu'est- 
<( ce que je suis dans l'Europe, et à quoi 
« tiennent mes succès près les étrangers?. 
— à quelques médiocres dîners I » 

Il y a, dans ces mots et dans la lettre 
tout entière, du reste, une pointe de 
modestie qui est à l'honneur de M™* Geof- 
frin. Il est certain que sa renommée 
était allée au delà de ce qu'elle avait 
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jamais pu rêver, et qu'elle semblait sur- 
prise de cette marche triomphale à 
travers FAUemagne, de ces honneurs, de 
ces ovations, de ces prévenances, de ces 
attentions dont elle était l'objet de la 
part de ce qu'il y avait alors de plus 
élevé , de plus puissant dans ce pays 
qu'elle traversait environnée d'une véri- 
table gloire. Mais une lettre qui date de 
la même époque et qui est vraiment tou- 
chante, c'est celle qui, datée du 30 juin 
1766, indique à Marmontel les raisons 
qui l'ont déterminée à accomplir son 
voyage. 

« — Je ne veux point me tourmenter, 
« — dit-elle , — de l'effet que mon 
« voyage fait à Paris. Quand je l'ai résolu, 
« il m'a paru la chose la plus simple, et 
« la suite nécessaire d'une amitié qui 
« occupe mon cœur depuis quinze ans. J'ai 
« connu, le père du roi de Pologne en 
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« France où il fit deux voyages successifs ; 
« il ne passait pas de jour sans me voir. 
« Il médit qu'il voulait que je fusse la 
« mère de tous ses enfants; je lui jurai 
« d'en remplir tous les devoirs ; j'ai ac- 
« compli mon engagement. J'en ai vu cinq 
« à Paris. Celui qui y est resté plus long- 
ea temps et à qui je me suis plus ten- 
c( drement attachée, est devenu roi. Il 
« n'a pas cessé, pendant son séjour à 
« Paris, de me donner à tous les instants 
« des marques de son amitié et de sa con- 
« fiance. Depuis, il n'y a eu aucune inter- 
« ruption dans les témoignages de son 
« sentiment. A son avènement à la cou- 
rt ronne, j'ai pensé, et je l'aurais trouvé 
« dans l'ordre des choses, que notre 
« commerce allait finir ; mais j'ai été 
« trompée d'une manière bien touchante 
« pour mon cœur puisque son amitié a 
« redoublé. Je ne pouvais plus nourrir 
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« mon sentiment de l'espérance de le 
« revoir qu'en allant le chercher. Je suis 
« partie et je suis très satisfaite de mon 
« voyage (1). » 

Elle arriva à Varsovie dans les premiers 
jours de juillet, et Taccueil qu'elle reçut 
du roi fut de nature à ne lui point faire 
regretter le long et fatigant voyage qu'elle 
avait entrepris. Tout ce que l'affection 
la plus tendre peut trouver de délicat, 
tout ce que les sentiments les plus filiaux 
peuvent imaginer de plus exquis fut 
mis en œuvre par le roi pour rendre 
aussi agréable que possible le séjour en 
Pologne de M"® Geoffrin, et à tous ces 
soins pleins de prévenance et d'attention, 
elle ne répondait que par la simplicité la 
plus extrême, la vie la plus retirée, fuyant 



(1) E. et J. de Goncourt : Portraits intimes du 
xviiie siècle : M"^ Geoffrin. 




200 IN BIHEAL' 1>'eSI>U1T 

le bruit du monde, les distractions de la 
cour, ne cherchant qu'un unique plaisir : 
voir son fils, le contempler, le dévorer des 
yeux et vivre seule avec lui de cette vie 
intime, un peu cloîtrée, contemplative de 
l'être si ardemment aimé, qui était la seule 
qui pût convenir à son cœur. 

C'est là un des exemples d'affection, 
rare il est vrai, mais bien naturelle chez la 
femme qui, arrivée aux extrémités de la 
vie, n'ayant eu, comme ^1*"° Geoffrin, que 
dos amis intellectuels, si je puis dire, 
ouvre son cœur à un sentiment plus déli- 
cat qui est un amour un peu éthéré, s'at- 
tache à la vie d'un homme jeune auquel 
elle témoigne les plus ardents sentiments, 
auquel elle écrit les mots les plus ten- 
dres, auquel elle prodigue des caresses 
presque enflammées sans que rien de sen- 
suel vienne souiller ces élans passionnés 
qui sont bien d'urjie femme, plus exuhé- 



AU XVI11° SIÈCLE 201 

rante en ses manifestations que ne l'est la 
véritable mère dont Tamoui: calme et 
rôûéchi n'a pas besoin de se montrer avec 
une ardeur si brûlante. 

La correspondance de M™° Geoffrin et de 
Stanislas est, en effet,un document curieux 
nous dévoilant Tétat d ame des deux cor- 
respondants. M™° Geoffrin y sème comme à 
plaisir les expressions les plus passionnées ; 
elle se plaît certainement à les voir éolore 
spontanément sous sa plume et son imagi- 
nation lui fait éprouver, à mesure qu'elle 
écrit, le sentiment, peut-être même la sen- 
sation de la caresse qu'elle envoie à son 
fils chéri. C'est une progression constante 
de propos enflammés : elle embrasse son 
fils, elle le dévore de ses baisers, elle se 
jette sur ses mains adorables ; elle Taime, 
elle l'adore, elle se précipite dans ses bras, 

elle y meurt de joie et d'amour 11 

semble qu'on ait sous les yeux les lettres 
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Je la maîtresse la plus tendre à Tamant 
le plus passionné, et tout cela est le résul- 
tat d'une excitation cérébrale qui se cal- 
mera pour laisser place à la véritable et 
douce affection, lorsque, le voyage accom- 
pli, M"® Geoffrin pourra enfin contempler 
celui qu'elle nomme son fils et causer 
maternellement avec lui. 

Quant au roi, il est moins effervescent 
en ses démonstrations. Il sembleque, jeune 
homme, il soit un peu surpris de cet 
amour qui se traduit de façon peu mater- 
nelle, qu'il fasse des efforts pour s'é- 
chauffer et atteindre le degré élevé de cette 
brûlante passion. 11 cherche ses expres- 
sions, s'efforce à se hausser jusqu'au ton 
de ces lettres enflammées ; il n'y réussit 
qu'avec peine et ne parvient pas à satis- 
faire sa maman qui parfois s'étonne de s^ 
froideur et se plaint de n'être pas payée 
de retour^ 
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Elle arrive enfin, précédée par l'aide de 
camp du roi qui est allé à sa rencontre, 
et il est facile de deviner quelles du- 
rent être les effusions de ces deux êtres 
dont l'affection réciproque était si pro- 
fonde. 

Pendant deux mois et demi, elle 
demeura à Varsovie, vivant seule, uni- 
^ quement préoccupée de son fils, lui consa- 
crant tout son temps, toutes ses pensées, 
lui écrivant, lorsque les affaires l'empê- 
chaient de le voir, le fatiguant sans doute 
de ses obsessions, car, pendant ce séjour à 
la cour, il survint entre eux une brouille, 
légère il est vrai et promptement aplanie; 
mais ce voyage triomphal avait appelé 
sur M™® Geoffrin l'attention générale, et 
ses amis de France ne la laissaient pas 
sans nouvelles : c'était Tabbé de Bre- 
teuil, chancelier du duc d'Orléans, qui 
lui écrivait pour lui envoyer au loin son 
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envoyait de Varsovie couraient en copie 
dans les salons de Paris et l'on n'aurait 
pas eu bon air de se présenter dans le 
monde sans les avoir vues. 

Et puis, c'était Voltaire qui, malgré 
la pointe ironique dont il avait accom- 
pagné le départ de M™® GeoflFrin, se 
dépêchait de lui écrire le 5 juillet 1766, 
dès qu'il la supposait parvenue au but de 
son voyage. 11 avait sans doute quel- 
que supplique à lui adresser, quelque 
charité à lui demander^ — il ne lui écri- 
vait jamais que pour cela, — oui ; — il 
s'agissait d'émouvoir le cœur de Stanis- 
las, de le faire compatir à l'une de ces 
erreurs humaines dont il s'était consti- 
tué le redresseur; il s'agissait de venir au 
secours des Sirven dont la condamnation 
comme parricides l'avait révolté , des 
Calas auxquels il avait entrepris de venir 
en aide non seulement en publiant des 
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mémoires, mais même en faisant appel 
aux beaux-arts , en demandant à Car- 
montelle de dessiner cette planche célèbre 
sous ce titre : « La malheureuse famille 
Calas, » dont il mettait en souscription les 
exemplaires que Ton s'arrachait, que les 
souverains eux-mêmes voulaient avoir; 
et il écrivait : 

« Vous êtes, Madame, avec un roi qui, 
« seul de tous les rois, ne doit sa cou- 
ce ronne qu^à son mérite. Votre voyage 
<' vous fait honneur à tous deux. Si 
« j'avais eu de la santé, je me serais pré- 
« sente sur votre route, et j'aurais voulu 
« paraître à votre suite. Je ne peux 
« mieux faire ma cour à Sa Majesté et à 
« vous, Madame, qu'en vous proposant 
« une bonne action. Daignez lire et faire 
« lire au roi ce petit écrit ci-joint. Ceux 
1' qui secourent les Sirven et qui prennent 
« en main leur cause ont besoin d'être 
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« appuyés par ces noms respectés et 
« chéris. Nous ne demandons qu'à voir 
« notre liste honorée par ces noms qui 
c< encouragent le public. L'aide la plus 
« légère nous suffira. La gloire de pro- 
« téger rinnocence vaut le centuple de ce 
« qu'on donne. L'affaire dont -il s'agit 
« intéresse le genre humain, et c'est enson 
« nom qu'on s'adresse à vous, Madame ; 
« nous vous devrons l'honneur et le plai- 
« sir de voir un bon roi secourir la vertu 
i< contre unjuge de village et contribuer à 
« extirper la plus horrible superstition. » 
Cette habile supplique ne resta pas 
sans réponse. Le 25 juillet, M"*® Geoffrin 
prenait la plume et écrivait à Voltaire 
une longue et admirable lettre, déjà repro- 
duite dans les œuvres du philosophe de 
Ferney, dans la correspondance du Roi 
Stanislas, et dont je ne donnerai que 
quelques extraits : 
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« Dans l'instant même que j'ai reçu 
« votre lettre, Monsieur, je Tai envoyée 
« au roi avec les cahiers qui Taccompa- 
« gnaient. Sa Majesté me fit l!honneui^ de 
« m'écrire sur-le-champ le billet que 
« voici en original : 
. c( J'ai cru voir, dans la lettre que Vol- 
<i taire vous écrit, la Raison qui s'adresse 
a à l'Amitié en faveur de la Justice. 
« Quand je ferai une statué à l'Amitié, je 
« lui donnerai vos traits : cette divinité 
« est mère de la Bienfaisance. Vous êtes 
« la mienne depuis longtemps et votre fil» 
« ne vous refuserait pas, quand même ce 
« que Voltaire me demande ne m'honore- 
« rait pas autant. » 

« Sa Majesté a été très touchée du 
« sort du malheureux pour lequel vou» 
« vous intéressez ; elje m'a donné de sa 
« poche deux cents ducats. 

ce Le Roi a soupiré , Monsieur , en 
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« lisant Fendroit de votre lettre où vous 
« paraissez regretter de n'avoir pu m'ao- 
a compagner. Vous avez vu des rois? 
« Eh bien ! Tâme, le cœur, l'esprit et 
« les agissements de celui-ci auraient 
« été, pour votre philosophie et votre 
« humanité, un spectacle intéressant, 
a touchant, agréable et peut-être nou- 
M veau. 

a Je paierai bien cher le plaisir que 
« j'ai eu de voir un roi qui était celui 
« de mon cceur avant d'être celui de la 
« Pologne. Je sens que la présence réelle 
« de ses vertus, de sa sensibilité, des 
« charmes de sa société et de sa personne 
« remue mon cœur bien plus vivement 
(« que ne faisait le souvenir que j'en avais 
« conservé, quoiqu'il me fût toujours 
« présent et assez fort pour me faire 
« entreprendre un très grand voyage. 

« Cette douce nourriture que je suis 
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« venue chercher pour mon sentiment 
« va se changer en amertume pour le 
« reste de ma vie quand il me faudra en 
« quittant ces lieux prononcer le mot : 
« Jamais !...» 

Voltaire resta confondu de tant de 
bonne grâce, comme il resta accablé de 
reconnaissance pour le don magnifique 
envoyé par Stanislas. Du coup, les pointes 
malicieuses dont il égratignait parfois 
M™* Geoffrin s'émoussèrent, et ce ne fut 
plus qu'avec la convenance et le respect 
les plus parfaits qu'il parla désormais de 
cette femme dont il avait peut-être mé- 
connu les réelles qualités. 

« — Présentez mes hommages et 
« ma reconnaissance à M"* Geoffrin , 
« écrivait-il à Marmontel; — ce qu'elle 
« a fait pour les Sirven est digne d'une 
« souveraine. Je ne la connais que par 
« de belles actions. Elle fui la première 
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« I'ulo;:nt'. » 

Vers le commencement de septembre, 
II"* b<'anxjoursdisparaissaient. M"Geof- 
friii sonfîca à retourner à Paris. Il n'était 
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pas prudent à cette époque, de s'aven- 
turer par la mauvaise saison sur^ les 
grandes routes, surtout dans les pays du 
Nord. — L'heure de la séparation avait 
sonné, et ce fut le cœur bien gros, les 
yeux pleins de larmes que, le 13 septem- 
bre 1766, elle se décida à faire au roi ces 
adieux que, dans sa lettre à Voltaire, 
elle disait devoir lui arracher Tâme. 

Ces adieux étaient les derniers. A son 
âge, pouvait-elle songer à entreprendre 
de nouveau un pareil voyage ? Et Sta- 
nislas, retenu à Varsovie par les nombreux 
et difficiles devoirs de la royauté, pouvait- 
il quitter la Pologne pour aller au milieu 
de cette cour de Versailles qui venait à 
peine de consentir à reconnaîtn'e la léga- 
lité de son élection? — Non, cette visite 
• était bien la dernière, - ces adieux étaient 
bien les adieux suprêmes : M""® GeolTrin 
ne rignorait pas lorsque, le 13 septem- 




2! 4 UN BUHEAU d'esprit 

bre, elle montait en carrosse pour pren- 
dre la route de France. Le roi le comprit 
lui aussi, car dès le 14, le lendemain 
même de cette séparation, il écrivait à 
celle qui venait de le quitter : 

<c Vous êtes partie ; ma sœur est partie. 
« J'ai trouvé en m'éveillant mon château 
« et ma journée vides ; je suis resté seul, 
« bien seul, le cœur serré et triste. » 

Ce fut en cheminant qu'elle reçut ce 
message, témoignage certain du regret 
qu'avait inspiré son départ, et elle conti- 
nua sa route, rêvant dans son carrosse 
pendant que ses femmes essayaient de la 
distraire, se dirigeant vers Vienne où elle 
allait accomplir sa promesse de s'arrêter 
an retour. 

Et la voilà de nouveau fêtée par cette 
société élégante , recherchée par ces 
grands seigneurs qui assiègent sa cham- 
bre d'auberge, reçue par l'impératrice 
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qui tient à manifester son estime à la 
vieille amie du roi de Pologne, adulée 
par les archiducs et les archiduchesses. 
Elle récrit à Stanislas ; elle le met au 
courant des incidents de son voyage, elle 
l'entretient de Taccueil qui lui est fait et, 
après avoir marché à petites journées 
pour ménager ses forces et ne se point 
fatiguer, en novembre elle arrivé à Paris, 
elle débarque en son hôtel dela^rue Saint- 
Honoré où Tattendent les affectueux com- 
pliments de ses amis et aussi les adula- 
tions, les chants de triomphe de tout ce 
peuple de gens de lettres qui, au moment 
du départ, ne lui avait pas ménagé ses 
sarcasmes. 

Car ce voyage extraordinaire avait été 
un sujet d'entretien et de curiosité pour 
le public pendant tout Tété; le succès, qui 
justifie tout , avait fait taire les cen- 
seurs. Quand on sut l'accueil qu'elle avait 
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reçu à Vienne, quand on la vit revenir avec 
la meilleure santé, tout aussi peu fatiguée 
que si elle rentrait d'une promenade, ce 
qui avait paru ridicule et même téméraire 
devint toutàcoup beau et intéressant. Au 
mois de mai, ce voyage était une chose 
inconcevable, en novembre, il devenait 
une entreprise de toute beauté, d'un cou- 
rage étonnant, une marque d'intérêt et 
d'attachement uniques pour le roi de 
Pologne. 

Les hommes sont ainsi faits; leurs idées 
se transforment avec les événements et 
tel projet qu'ils avaient traité de folie 
devient un acte d'héroïsme lorsqu'il a 
réussi. Qui donc plus que Piron avait 
bafoué M'"° Geoffrin lorsqu'elle entreprit 
son voyage? Qui,plus que lui, avait meur- 
tri de ses sarcasmes la pauvre femme qui 
s'en allait chercher là-bas la joie de ses 
derniers jours ? — Ce fut Piron pourtant 
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qui, dès le retour de M"** Geoffrin, lui 
adressait les vers que voici : 

Dame que tout le monde admire, aime et révère, 
Représentez-vous le grand jour 
Qu'un roi, vous appelant sa mère, 
Vous serra dans ses bras au milieu de sa cour. 
Quelle joie alors fut la vôtre ! 
Eh bien ! — telle est la nôtre 
Vous voyant de retour. 
Outre qu'elle sera plus durable que l'autre. 

J'imagine que M™* Geoffrin se rappelant 
les quolibets peu respectueux dont on 
Tavait saluée à son départ, dut lire d'un 
œil sceptique ces témoignages d'une affec- 
tion et d'une admiration tardives. 

Mais ces impressions défavorables s'éva- 
nouirent bientôt. Le souvenir de ces tra- 
casseries suscitées par l'envie fit place au 
calme de l'existence journalière remplie 
maintenant par les amitiés demeurées 
fidèles, devenues moins bruyantes qu'aù- 

CN BUREAU d'esprit. 7 
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trefois, et aussi par ce regard de l'âme 
jeté à travers Tespace vers ce palais de 
Varsovie où elle avait laissé une grande 
part de son cœur. Et la correspondance 
entre Stanislas et elle se continuait, seul 
aliment de cette affection si vivace, le roi, 
dans ses lettres d'une teinte un peu triste 
mettant sa chl»re maman au courant des 
difficultés qui surgissent autour de son 
trône, lui confiant les craintes que lui 
inspirent pour l'avenir de son pays la 
division des partis , les luttes entre 
familles ennemies, les menées de celle 
qu'il n'ose jamais appeler par son nom, 
de cette Catherine II dont son cœur est 
encore plein ; — M™* Geoffrin calmant 
ces appréhensions, lui donnant des con- 
seils d'économie, dirigeant en quelque 
sorte sa conduite et parfois, pour faire 
disparaître ces visions assombries qui 
envahissent l'âme de son fils, lui racontant 
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les quelques moments joyeux de sa vie : 
— « Je suis si gaie, — lui écrit-elle en 
« 1767, — qu'un troupeau de jeunes 
« dames de vingt ans viennent me voir 
« quand elles veulent se divertir. Je les 
« fais pâmer de rire. M""° d'Egmontest à 
« leur tête. Elles me demandent souvent 
« de petits soupers. Je les gronde sur 
« l'usage qu'elles font de leur jeunesse 
<* et je les prêche pour se procurer une 
« vieillesse «aine et gaie telle qu'est la 
« mienne. » 

Et puis, en 1768, il se produit un inci- 
dent sur lequel la correspondance est 
restée muette. Un nuage est-il venu 
voiler, pendant un instant, ce ciel jus- 
qu'alors si pur? M"* Geoffrin a-t-eHe au 
contraire obéi à un sentiment d'exquise 
délicatesse qui lui imposait une réso- 
lution assurément déchirante ? Il est 
difficile, à défaut d'explications bien nettes 
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que la correspondance ne contient pas, 
de dire d'une manière positive ce qui 
s'est produit à cette époque. Quoi qu'il 
en soit, en 1768, M"*® Geoffrin renvoya 
à Stanislas toutes les lettres qu'elle en 
avait reçues. ^ « Ma fin approche, — 
« disait-elle , — et d'un moment à 
« Tautre, je peux me trouver au der- 
« nier. Il serait de la dernière inconve- 
« nance que les preuves de l'amitié, de 
« la confiance et de la familiarité de 
(( Votre Majesté tombassent en d'autres 
« mains que les miennes et pussent être 
« rendues publiques. » 

Et c'est à ce scrupule éminemment 
respectable, — s'il ne cachait pas un 
léger dépit ou un froissement d'amour- 
propre, — qu'est due la conservation de 
cette correspondance qui, confiée à M. le 
comte de Mouy, a été publiée par ses 
soins. 
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Pendant dix années encore les lettres 
se succèdent toujours aussi confiantes 
de la part du roi, toujours aussi tendres, 
aussi affectueuses, aussi passionnées de 
la part de M™« Geoffrin, jusqu'à ce qu'en- 
fin, en 1777, clouée sur son lit par la 
paralysie, incapable de faire un mouve- 
ment, en proie à de cruelles souffrances, 
obligée de dicter à M"** de la Ferté-Im- 
bault les lettres qu'elle ne pouvait plus 
écrire, elle réunit, le 10 juin, toutes ses 
forces et, de sa main tremblante, saisis- 
sant une plume, elle trace péniblement 
au bas d'une lettre écrite au roi par sa 
fille cet adieu suprême, dernier souvenir 
envoyé à son cher enfant : 

« Je vous aime de tout mon cœur. » 
C'est tout ! C'est le dernier mot de 
cette longue correspondance ! N'est-il 
pas touchant? ne résume-t-il pas à mer- 
veille cette immense affection qui avait 
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envahi le cœur de la pauvre femme ? Et 
cette pensée suprême qui s'exhale avec 
sa vit ne nous fait-elle pas oublier pen- 
dant im instant l*amie des encyclopé- 
distes pour ne plus voir que la chère 
maman du roi de Pologne? 



VI 



Pendant les dix années qui s'écoulè- 
rent après son retour de Varsovie, 
M""® Geoffrin continua de recevoir ses 
amis les lundis et les mercredis. Les réu- 
nions moins nombreuses, moins bruyantes 
qu'autrefois n'en conservaient pas moins 
leur réputation première, et des hôtes 
nouveaux étaient venus se joindre à 
ceux qui formaient déjà le groupe des 
familiers. 

Condorcet qui , par ses conceptions 
philosophiques, se rapprochait des idées 
des encyclopédistes avait été admis dans 
ce cercle difficile à rompre ; la Harpe, 
que quelques tragédies et des travaux sur 
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la littérature avaient placé en évidence, 
qui dans sa correspondance littéraire 
avait , en même temps que le baron 
Grimm, inauguré les articles de critique si 
fort à la mode de nos jours, obtint facile- 
ment ses entrées aux mercredis ; l'abbé 
Arnaud , Burigny, membre de l'Acadé- 
mie des inscriptions^ charmant vieillard 
de quatre-vingt-dix ans, sans infirmité 
aucune, de la conversation la plus inté- 
ressante, auteur fort réputé alors , bien 
oublié aujourd hui d'un traité « de l'au- 
« torité des Papes >, Deslandes , un 
collègue de Burigny, dont la situation pré- 
caire avait le don d'émouvoir M™* Geof- 
frin, enfin le prince Galitzin que son 
affection pour Stanislas-Auguste suffisait 
à recommander étaient, eux aussi, venus 
grossir le nombre des convives et donner 
à ces agapes philosophiques un ton plus 
sévère et aussi ce calme dans la discus- 



AU XVIIl® SIÈCLE 225 

sion, ce bon goût duns la satire qui 
manquaient un peu à nos réformateurs 
enthousiastes. 

Je lai déjà dit : M"»® Geoffrin était fati- 
guée du bruit qui se menait autour de 
son hôtel ; la mauvaise réputation des 
philosophes qu'elle réunissait chez elle 
la faisait souffrir. Mais les habitudes 
étaient prises ; Diderot, d'Alembert, 
d'Holbach, Marmontel avaient chez elle 
leur comité ; chez elle , leur académie 
tenait ses séances, chez elle s'élaboraient, 
à la suite de discussions passionnées, ar- 
dentes, les ouvrages qui, répandus par- 
tout, jetaient aux quatre coins de TEurope 
des semences de libéralisme et aussi 
d'athéisme dont on sentait la germination 
prochaine ; or, athée. M"* Geoffrin ne 
l'était pas ; — il lui déplaisait même fort 
que son salon pût être considéré comme 
le refuge de cette secte nouvelle, mais 

V 
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que faire ? Pouvait-elle renvoyer ses 
amis ? Pouvait-elle rompre avec ceux 
qu'elle-même avait appelés, de qui elle 
tenait sa réputation, qui avaient donné à 
son nom cette notoriété un peu tapageuse 
qu'elle avait ambitionnée dans le prin- 
cipe ? C'était chose vraiment impossible, et 
pour montrera quel- point elle désapprou- 
vait les tendances anti-religieuses du 
cercle qu'elle présidait, elle accentua, 
dans les dernières années de sa vie, les 
pratiques que jamais elle n'avait cessé 
de suivre, mais un peu en cachette, avec 
ce respect humain, cette crainte de se trop 
montrer qui caractérise la religiosité des 
gens du monde. 

Personne n'ignorait que M*"® de la 
Ferté-Imbault, qui professait à l'endroit 
des encyclopédistes une haine véritable, 
qui ne pouvait supporter que sa mère 
reçût chez elle « ces malheureux philoso- 
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« phes, ces gens d'esprit crottés, qu'elle 
<( appelait ses bêtes, toute cette clique de 
« TEncylopédie », qui s'était emparée 
d elle tout entière, faisait des efforts inouïs 
pour la ramener à des sentiments plus 
orthodoxes. — Personne n'ignorait que 
M"™® Geoffrin, tout amie qu'elle fût de 
ceux qui faisaient profession d'athéisme, 
ne manquait jamais, lorsqu'un de ses 
familiers malade lui paraissait être en 
danger de mort, de s'inquiéter elle-même 
des soins à donner à son âme ; qu'elle 
avait toujours tout prêt un père capucin 
qui était chargé de ces missions délicates ; 
qu'elle avait ainsi fait tomber sur Fon- 
tenelle moribond la rosée des dernières 
prières. Piron, cet enfant terrible, ne l'a- 
vait-il pas annoncé au monde entier dans 
une lettre adressée àsonami Legoux-Ger- 
land,de TAcadémie de Dijon, lettre dont la 
copie avait circulé dans toutes les mains ? 
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C'était en mai 1768 ; on venait d'ap- 
prendre que Voltaire avait fait ses 
pâques, et c'était, parmi toute la secte 
philosophique , une véritable indigna- 
tion : 

« Ah ! le joli bulletin qui nous vient 
« de Ferney, — écrit Piron; — voilà, 
« voilà , Messieurs les encyclopédistes, 
« qui vous apprend à vous ranger à vos 
« devoirs el aux pratiques de piété. Après 
« cela, quand je publierai mes tendres et 
« jolis psaumes pénitentiaux, qu'on me 
c( vienne rire au nez, comme au nez d'un 
« cafard ! Je renverrai bien les rieurs et 
« les libertins aux pâques de leur pa- 
c< triarche qui, comme Fontenelle, n'a pas 
« attendu quatre-vingt-dix-neuf ans pour 
(( les faire une première fois ; encore 
« fallut-il que les prières de sa pieuse et 
« bonne amie M"® Geoffrin s'en mê- 
« lassent, comme ici, peut être, celles <le 
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« Saint-Argental s'en sont mêlées, » 
Et Texpression, tout exagérée qu'elle 
soit, ne manquait pas d'exactitude. — 
Pieuse, non ; — respectueuse de la reli- 
gion, — oui, à coup sûr. — Suivant 
les offices sans ostentation, plutôt même 
secrètement, mais les suivant avec la 
régularité d une femme du monde élevée 
dans un milieu bourgeois, habituée à 
s'incliner devant le petit collet sacer- 
dotal, à fréquenter Téglise, telle avait 
toujours été M"*® Geoffrin, telle elle fut 
surtout dans les dernières années de sa 
vie, alors que, sentant le poids des jours 
' s'accumuler sur sa tête, elle dut réflé- 
chir et songer à se rapprocher davantage 
de celui de qui tout dépend ici-bas. 

Des joies de la terre, il n'était plus 
question à cette époque. — « A mon âge, 
« écrit-elle à M. Desfranches, le 5 décem- 
« bre 1775, — Targent ne peut plus me 
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« procurer des plaisirs ; il ne peut plus 
« que m'épargner des peines (1). » 

Est-il bien étonnant dès lors que la 
maladie qui amena la mort de M'"® Geof- 
frin eût pour cause un excès de dévo- 
tion ? — Oui, l'amie de d'Alembert et 
de Diderot , la familière des athées du 
xviiî* siècle, celle qui, par le sacrifice 
qu'elle s'imposa, permit à TEhcyclopédie 
de voir le jour, contracta sa dernière 
maladie en suivant avec une piété trop 
austère les exercices du Jubilé qui eut lieu 
en l'année 1776. Ce n'est pas seulement 
Tabbé Galiani qui Técrit à M"*® d'Epinay 
et qui parle des excès de dévotion qui 
occasionnèrent le mal ; c'est Grimm qui 
récrit lui aussi, et attribue à des excès de 
zèle religieux la maladie qui , pendant 
une année entière, fit cruellement souffrir 

(1) Collection d*autograplies Gautier-Lachapelle. 
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et mourir peu à peu M™® Geoffrin. 

Ecoutons Galiani discuter les causes de 
cette transformation et en donner les rai- 
sons que son scepticisme lui dicte. 

Il écrit de Naples le 21 septembre 1776 
à M'"« d'Epinay qui lui avait appris la 
maladie de sa vieille amie : 

« Elle succombe aux lois de la nature 
« et du temps, comme les édifices les plus 
« solides, en se détruisant par partie. — 
a M. de Clermont hier au soir m'étonna 
« et me surprit d'abord en me soutenant 
« que ces maladies et ces rechutes de 
a M'"® GeofTrin avaient été causées par des 
« excès de dévotion qu'elle avait commis 
« pendant le Jubilé. En rentrant chez 
« moi, j'ai rêvé sur cette étrange méta- 
« morphose, et j'ai trouvé que c'était la 
« chose du monde la plus naturelle. L'in- 
« crédulité est le plus grand effort que 
<c l'esprit de l'homme puisse faire contre 
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« son propre instinct et son goût. II s'agit 
« de se priver à jamais de tous les plai- 
« sirs de Timagination, de tout le goût du 
« merveilleux ; il s'agit de vider tout le 
« sac du savoir, de nier ou de douter tou- 
« jours et de tout, et rester dans l'appau- 
« vrissement de toutes les idées des con- 
« naissances, des sciences sublimes. — 
« Quel vide affreux I — quel rien ! — 
« quel effort ! — Il est donc démontré que 
« la très, très grande partie des hommes 
« (et surtout des femmes dont Timagina- 
« tion est double) ne saurait être incré- 
« dule, et celle qui peut Fèlre, n'en sau- 
« rait soutenir l'effet que dans la plus 
« grande force et jeunesse de son âme. 
« Si l'âme vieillit , quelque croyance 
« reparaît. Voilà aussi pourquoi il ne 
« faudrait jamais persécuter les vrais 
« incrédules : et je vous ajouterai qu'en 
« effet, ils n'ont jamais été persécutés. 
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« On ne persécute que les fanatiques, 
« fondateurs de sectes qui pourraient être 
« suivis. Le fanatique est un homme qui 
« se meta courir au milieu d'une foule, 
<i et d'abord tout le monde le suit. L'in- 
« crédule fait bien plus. C'est un danseur 
« de corde qui fait les tours les plus 
« incroyables en l'air, voltigeant autour 
« de sa corde. Il remplit de frayeur et 
« d'étonnement tous les spectateurs, et 
« personne n'est tenté de le suivre ou do 
« l'imiter. — Ergo, M°*® Geoffrin devait 
« finir par un bon Jubilé. — Je vous 
« souhaite de finir de même. » 

Cette lettre, rendue publique par 
M'°* d'Epinay, colportée dans les salons 
comme cela se pratiquait alors pour tout 
écrit émanant d'une personne en posses- 
sion de la célébrité, mécontenta les Philo- 
sophes. En somme, l'abbé se retrouvait 
ce qu'il devait être : sceptique malgré son 
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caractère sacerdotal ; jetant facilement 
aux orties tout sentiment religieux lors- 
qu'il laissait vagabonder son imagination 
et lâchait la bride à sa verve tout ita- 
lienne, la réflexion, lorsque le sujet la 
comportait , le ramenait vers les idées 
sérieuses. En était-il pour lui de plus 
digne d'étude que cette maladie de celle 
dont il avait partagé la vie, dont il avait 
épousé les pensées, dont il constatait le 
retour à des préoccupations auxquelles, 
peut-être, il était en proie lui-même? Mais 
pour ceux qui se faisaient gloire de leurs 
idées et qui ouvertement prêchaient 
l'athéisme, c'était un coup terrible. Quoi! 
cette métamorphose de M"** Geoffrin 
était la chose du monde la plus naturelle ! 
quoi!... l'incrédulité! — le plus grand 
effort que Thomme pût faire contre son 
instinct ! — l'incrédule n'était qu'un 
danseur de corde! — Jugez de l'émoi 
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que cette lettre produisit dans le clan des 
Philosophes, qui voyaient saper par l'un 
des leurs — et non des moindres — les 
idées auxquelles ils avaient sacrifié toute 
leur vie, pour lesquelles ils avaient lutté, 
souffert, et dont le succès leur tenait tant 
à cçBur!...Il était indispensable qu'une 
réponse fût faite et qu'elle fût rendue 
publique comme la lettre elle-même. Ce 
fut Grimm qui se chargea de ce soin, et 
dans sa Correspondance, à la -date d'oc- 
tobre 1776, il écrit le morceau suivant : 
« Notre charmant abbé Galiani rai- 
« sonne à merveille sur les causes qui 
« peuvent avoir jeté M"® GeofiFrin dans la 
u dévotion. Mais il pourrait bien s'être 
(( trompé sur la vérité du fait qu'il nous 
« explique si bien. Ce qu'il y a de sûr au 
« moins, c'est que M™* Geoffrin aurait pu 
« se permettre tous les excès de zèle qui 
« ont altéré sa santé sans que sa façon de 
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« penser eût changé le moins du monde. 
« Nous en demandons pardon à toute 
« rÉglise de France ; mais il paraît évi- 
« dent que la ferveur avec laquelle on a 
« célébré le dernier Jubilé n'a été qu'une 
« affaire de mode, une affaire de parti ; et 
« ce qui le prouve mieux que tout le 
« reste, c'est qu'on n'en voit plus aucune 
« trace aujourd'hui que les circonstances 
« ne sont plus les mêmes. La religion 
« de M'"® Geoffrin semble avoir porté tou- 
« jours sur deux principes : celui de faire 
« tout le bien possible, et celui de res- 
« pecter très scrupuleusement toutes les 
« convenances établies , en se prêtant 
« même avec beaucoup de complaisance 
« aux divers mouvements de Topinion 
« publique. Les personnes qui la con- 
« naissent le mieux savent qu'elle n'a 
« jamais varié sur ce point. » 

Oui, sans doute, faire tout le bien pos- 



AU XVIll* SIÈCLE 237 



sible, respecter toutes les convenances, 
laisser à chacun la liberté de croire ou de 
ne pas croire, M™« Geoffrin a, toute sa 
vie, pratiqué ces règles élémentaires de ce 
que j'appellerai une religion passive, de 
ce que Racine, en un vers célèbre, appelle 
une foi qui n'agit point ; mais , n'en 
déplaise à Grimm, elle a fait plus : elle a, 
dans les dernières années de sa vie, rendu 
publics des sentiments qui depuis long- 
temps sommeillaient au fond de son âme, 
et en approuvant, comme nous le ver- 
rons tout à Pheure, la conduite de M"*« de 
la Ferté-Imbault, elle n'a pas craint de 
soulever parmi ses amis des divisions qui 
ont passionné tout Paris ; elle a voulu 
qu'on fît pour elle, ouvertement, ce 
qu'elle-même faisait en se cachant pour 
les autres, car c'est La Harpe qui nous 
apprend que, dans les derniers temps de 
sa vie, elle poussait l'attention pour ses 
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amis jusqu'à pourvoir â leurs derniers 
moments, ne voulant pas qu'on pût dire 
qu'ils étaient morts sans confession. Elle 
avait, dans ce but, un capucin fort accom- 
modant, — ajoute-t-il ; — quand ses amis 
faisaient les mutins, elle se chargeait de 
les réduire et en venait toujours à bout. 
Du reste , on faisait bonne garde. La 
voilà clouée sur son lit, terrassée par la 
paralysie, sans conscience, sans mouve- 
ment, inerte et quasi morte. Aussitôt, le 
bruit s'en répand dans Paris, et c'est un 
événement qui fait le sujet de toutes les 
conversations. Tous les amis de M"*® Geof- 
frin, tous les lidèles des lundis et des 
mercredis accourent se placer autour de 
sa couche pour assister à ses derniers 
moments, car elle est tombée dans un 
état de langueur tel qu'elle n'a plus 
l'usage de ses facultés et que sa fin paraît 
prochaine. 



i 
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C'est à ce moment que se produit un 
véritable coup d'Etat qui cause un émoi 
dont on ne se douterait guère aujourd'hui : 
M™« de la Ferté-Imbault prend la direc- 
tion de la maison ; de sa propre autorité 
elle refuse de recevoir les amis de 
M"»* Geoflfrin et ferme impitoyablement la 
porte à d'Alembert, à Marmontel, àTabbé 
Morellet; elle chasse durement les Ency- 
clopédistes qu'elle n'a jamais pu souffrir ; 
elle les accuse d'avoir voulu proscrire et le 
Viatique et l'honnête Thomas et s'en expli- 
que avec une franchise cruelle dans une 
lettre à d'Alembert, la plus extravagante, 

— dit Grimm, — qu'il soit possible d'ima- 
giner. Il ne s'en est vengé, — ajoute-t-il, 

— qu'en montrant cette lettre qui est, en 
effet, le comble du ridicule. 

Cette femme excellente, mais qui était 
aussi étourdie que bonne, avait mis dans 
ce procédé aussi peu de ménagements 
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que si elle avait fait la chose du monde 
ia plus simple. Sa conduite révolta contre 
elle tout le parti philosophique ; ses adep- 
tes répandirent les propos les plus durs 
et les plus indiscrets sur l'attitude de 
M"* de la Ferté-Imbault avec sa mère ; 
rOrdre des Lanturelus et des Lampons 
plaisantins établi ehez elle pour se mo- 
quer des Académies et de Tesprit départi, 
se trouva sérieusement aux prises avec 
toute l'Encyclopédie, et les querelles, les 
divisions dont l'éclat agita tout le parti, 
devinrent, en quelque manière, un évé- 
nement public. 

D'Alembert, le plus directementatteint, 
fit part à Voltaire de TafiFront qui lui 
avait été fait. Il lui écrivait, le 15 octo- 
bre 1776, près d'un an après la mort de 
M"* de Lespinasse: 

c< — Je suis à la veille de faire une 
« autre perte, qui m'est bien sensible, 
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« celle de M. Geoffrin, et d'autant plus 
« sensible que M™« de la Ferté-Imbault 
« sa fille, qui joue la dévotion, mais qui 
« ne joue pas la sottise, a écarté du lit de 
« sa mère tout ce qu'on appelle philoso- 
« phe et qui n'ont pas plus d'envie que de 
« besoin de parler de religion à sa mère, 
« en l'état où elle est. » — Et, le 23 no- 
vembre suivant : — « Vous savez le triste 
i< état où est M"*' Geoffrin depuis trois 
« mois. Sa fille M"»« de la Ferté-Imbault, 
« vendue à la cabale dévote dont elle est 
« la servante, a trouvé moyen d'écarter 
« d'auprès de sa mère tous ses anciens et 
« meilleurs amis, à commencer par moi. 
c< Elle m'a écrit à ce sujet une lettre qui 
« ne vaut pas celles du roi de Prusse, 
« mais qui est une pièce rare pour l'inso- 
« lence et la bêtise. » 

Cependant, il restait encore une lueur 
d'espoir. L'état de léthargie qui annihi- 
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lait M"* Geoffrin et faisait craindre une 
tin prochaine, paraissait disparaître et 
céder à une médication énergique. Elle 
revint à elle et, dès les premières lueurs 
qui annoncèrent le retour do ses forces, 
les Philosophes ne doutèrent pas qu'elle 
désavouât hautemen t la conduite de sa fille . 
Ils se trompaient. — Mise au courant 
de ce qui s'était passé, elle trouva que 
M'"® de la Ferté-Imbault avait raison dans 
le fond, quoiqu'elle eût eu grand tort 
dans la forme ; elle reprocha aux Philo- 
sophes de n'avoir pas mieux connu sa 
fille, et d'avoir fait ce qu'elle lejir avait 
reproché si souvent : beaucoup de bruit 
d'une chose qui n'en devait faire aucun. 
Cédant aux justes ressentiments de M"*** de 
la Ferté-Imbault, peut-être aussi aux 
scrupules pieux de son confesseur, — 
dit La Harpe, — elle sacrifia ses amis ; 
après avoir grondé beaucoup, elle par- 
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donna à tout le monde, décida que le 
Viatique et les Philosophes n'allaient pas 
trop bien ensemble, et qu'en toute chose 
il fallait de la bienséance. Après un pareil 
éclat, il lui fallait cesser de voir ses amis 
ou sa fille : elle préféra, selon son usage, 
le parti le plus convenable et le plus 
décent. Elle traita M™« de la Ferté- 
Imbault de folle, mais elle loua son zèle, 
et comme avec ses forces toutes ses 
facultés étaient revenues, elle mit fin à 
ces longues discussions par un de ces 
mots qui méritent d'être rappelés : — 
« Ma fille est comme Godefroi de Bouil- 
(t Ion, — dit-elle en riant : — elle a voulu 
« défendre mon tombeau contre les infi- 
« dèles. « 

Ce fut définitif — A partir de ce 
moment, ni d'Alembert, ni Marmontel, ni 
Morellet ne purent pénétrer dans Thôtel 
de la rue Saint-Honoré ; ils durent se con- 
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tenter de recevoir de temps à autre des 
nouvelles de la moribonde et attendre 
dans le silence et le recueillement Tévé- 
neraent trop prévu qui devait ÎCi priver 
de leur vieille et intime amie. 

Car M"* Geoffrin continuait de s'affai- 
blir. Elle languissait, suivant l'expression 
de La Harpe, sans avoir jamais perdu la 
raison, depuis le jour oîi elle était sortie 
<le cet état léthargique qui avait si fort 
alarmé tout son entourage. De temps à 
autre son esprit avait des lueurs frap- 
pantes ; sans qu'elle pût suivre une 
longue conversation, elle causait parfois 
encore, et saisissant autour d'elle des 
lambeaux de phrases, elle les achevait tout 
à coup , sortant de la torpeur dans 
laquelle elle semblait plongée ; quelque- 
fois même, elle paraissait n'avoir rien 
perdu de cette finesse d'esprit qui lui était 
propre. Un jour qu'on parlait devant elle 



AU XVIU* SIÈCLE 245 

de la simplicité du caractère : — <t Tant 
de gens T affectent, — dit-elle ; — mais 
M. de Malesherbes, voilà un homme sim- 
plement simple. » — Et deux jours avant 
sa mort, alors que, souffrantcruellement, 
elle entendait une conversation qui se 
tenait auprès de son lit sur les moyens 
qu'avait le gouvernement de rendre les 
hommes heureux, chacun en proposant 
de différents, elle sortit d'un long silence 
pour dire : — « Ajoutez à cela le soin de 
procurer des plaisirs, dont on ne s'occupe 
pas assez. » Cette parole prononcée dans 
une agonie douloureuse, — dit La Harpe, 
— marque une sérénité d'âme que les 
souffrances du corps ne peuvent altérer. 
Et puis elle songe à ses amis, à ceux 
surtout dont elle sait la situation peu 
fortunée ; ses habitudes de bienfaisance 
qui avaient occupé sa vie entière ne l'a- 
bandonnent pas. C'est Suard dont elle 
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s'informe avec empressement, auquel elle 
cherche à faire plaisir en lui envoyani 
trois ou quatre casseroles d'argent qu'il 
ne crut pas devoir refuser; c'est Thomas 
qu'elle force à recevoir une petite cassette 
de deux mille écus en or. Il eut beau lui 
représenter qu'il n'avait jamais refusé les 
secours qtie lui avait offerts son amitié 
dans le temps où il en avait besoin, mais 
que l'aisance dont il jouissait ne lui per- 
mettait plus d'accepter un don si considé- 
rable : sa résistance fut inutile. Il fallut 
céder, du moins en apparence ; et il ne 
sortit de chez M™« Geoffrin que pour aller 
remettre la cassette à M™® de la Ferté- 
Imbault qui, n'ayant pas voulu la repren- 
dre, la fit déposer chez un notaire aux 
ordres de Thomas. 

Enfin, dans le commencement de janvier 
1777, M'"® Geofl'rin mourait après une 
année de maladie. Elle voulut être enterrée 
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sans aucune pompe, à sept heures du 
matin; la simplicité de son caractère et 
de ses mœurs présida encore à ses der- 
nières volontés. 

Dans l'espace de peu de mois, la Phi- 
losophie avait fait des pertes cruelles : 
Hume, M^^® deLespinasse,M"«de Trudaine 
avaient disparu ; Turgot avait été dis- 
gracié. La mort de M"*« Geoffrin achevait 
de frapper d'un [coup funeste le parti 
naguère si remuant. Un seul fait, l'éléva- 
tion de Necker au pouvoir était de nature 
à le consoler de tous ces malheurs accu- 
mulés 




vu 



Le testament de >!■• Geoffrin était bien 
tel qu'on devait l'attendre : i) contenait en 
quelques lignes écrites pendant sa maladie 
des dispositions dans lesquelles n'étaient 
oubliés aucun de ceux qui s'étaient partagé 
-son amitié. Sa bienfaisance habituelle, 
«on humeur donnante se manifestaient 
jusqu'au dernier moment, et La Harpe put 
dire d'elle qu'elle avait renouvelé l'exem- 
ple des anciens trop peu suivi de son 
temps. 

Elle léguait à d'Alembert deux mille 
livres de rente, à Thomas cent pistolcs de 
rente et une somme de deux mille écus, à 
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Tabbé Morellet une rente de douze cents 
livres ; elle laissait des pensions à tous ses 
domestiques et prescrivait au sujet de ses 
funérailles les ordres les plus minutieux. 

Mais ce fut pendant qu'elle se livrait à 
l'examen des papiers de sa mère que 
M"»« de la Ferté-Imbault découvrit les 
preuves de cette bienfaisance discrète 
qui ne se fatiguait jamais. 

Nous l'avons vue aider aux besoins do 
ses amis pour ainsi dire à leur insu : elle 
allait chez eux, voyait ce qui manquait à 
leur mobilier et, secrètement, elle le 
complétait. Ses livres, — car en femme 
d'ordre qu elle était elle inscrivait ses 
dépenses , — permirent do constater 
qu'en 1760 elle donna à d'Alembert 600 
livres de rente viagère ; par son testament 
elle en ajouta deux mille ; qu'elle con 
traignit Thomas à accepter douze cents 
livres de rente ; nous savons que son tes- 
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iament contenait en sa faveur un legs de 
deux mille écus; qu'à Tabbé Morellet,à Toc- 
casion de son ouvrage sur la c Liberté du 
commerce aux Indes », elle donnait douze 
cents livres de rente; plus tard, elle plaçait 
sui sa tète chez un notaire une somme de 
quinze mille livres, il n*était pas non plus 
oublié dans ses volontés dernières, et on 
peut dire avec Grimm que M"* GeoflFrin 
a été le modèle le plus propre à exciter 
une émulation utile à la société — des 
gens de lettres — ajoute-t-il avec malice. 
« Utile nobis proposuit exemplar. vous, 
« Mesdames,^ continue Grimm, — qui 
« prétendez à la même considération, à la 
« même célébrité que M"® Geoffrin, voyez 
« ce qu'il faut faire, < — et surtout pour 
« les gens de lettres. » 

Sa bienfaisance, du reste, s'exerçait 
toujours en secret ; personne n'était mis 
dans ses confidences à ce sujet. Sonillus- 
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tre ami Fontenelle était le seul à qui ell<è 
confiât franchement ses projets de cha- 
rité. Ce philosophe si célèbre pour son 
esprit et si recherché pour ses agréments, 
« sans vice et presque sans défauts parce 
« qu il était sans chaleur et sans passion, 
« n'avait aussi que les vertus d'une âme 
« froide, des vertus molles et peu actives 
« qui , pour s'exercer , avaient besoin 
« d'être averties,mais qui n'avaient besoin 
« que de l'être. 3> Elle obtenait de lui ce 
qu'elle voulait pour soulager les malheu- 
reux. Parfois aussi, elle obéissait à d'au- 
tres sentiments et réparait en cachette 
certaines injustices criantes. 

Lorsque M"** du Deffant, dont le salon 
était le rival du sien, eut chassé de chez 
elle M"® de Lespinasse, M"« GeofTrin fut 
informée par ses amis de la positioa 
gênée où se trouvait l'amie de d'Alembert, 
Elle lui alloua aussitôt une pension de 
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mille écus sur laquelle toutes deux gardè- 
rent si bien le silence que seuls les livres 
de la bienfaitrice révélèrent le bienfait, et 
ce fut à cette occasion que M"»« de la Ferté- 
Imbault, revoyant les comptes de sa mère, 
découvrit qu'elle avait dépensé plus de 
cent mille écus pour l'Encyclopédie et 
ses dépendances. Sans oser blâmer les 
dispositions de M"** Geoffrin, sa fille ne 
put s'empêcher de manifester quelques 
regrets de voir une somme si forte 
prodiguée à un parti qu'elle n'avait 
jamais cru aussi nécessaire à la gloire de 
Dieu et de l'Etat, — dit Grimm, — que 
l'ordre dont elle était la grande maîtresse, 
le sublime ordre des Lampons et des 
Lanturelus» 

Il faut reconnaître d'ailleurs que ceux 
qui avaient profité des bienfaits de 
M"*® Geoffrin ne furent pas ingrats pour 
sa mémoire, mais il faut ajouter qu'ils 
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furent les seuls à la rappeler au souvenir 
de cette société au milieu de laquelle elle 
avait tenu une place si importante. A 
peine disparue, elle fut oubliée et, sans 
rhommage que trois de ses amis ren- 
dirent à sa mémoire, sans la haine des 
libellistes antiphilosophes qui la pour- 
suivit jusqu'au delà de la tombe, Texis- 
tence de cette femme si vraiment remar- 
quable, si éminemment respectable, n'eût 
sans doute laissé aucune trace. Tant il 
est vrai, — dit Grimm, — que ce que 
nous appelons la Société est ce qu'il y 
a de plus léger, de plus ingrat et de plus 
frivole au monde ! 

Elle avait en effet assez aimé ses amis, 
elle les avait assez bien traités pour qu'ils 
consacrassent, chacun selon son talent, 
quelques pages à célébrer ses qualités 
et à pleurer sa mort. 

Thomas fut le premier qui l'honora 
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d'un éloge funèbre. 11 le fit paraître sous 
le voile de l'anonyme en 1777 chez Mou- 
tard, à Paris. Sous le titre : A la mémoire 
de M"" Geoflrin, il avait placé comme 
épigraphe cette phrase qui peint l'état 
de son âme et rellète son aftlictïon pro- 
fonde : NiiUi flebUior quam mihi ! — 
et cette âme infiniment sensible se livre 
en cet ouvrage à des réfiexions qui man- 
quent de naturel. — c'est le défaut de son 
époque, — qui sententle travail et l'effort, 
au lieu d'avoir cette netteté, celle clarté, 
cette fluidité qui sont l'effusion du cœur 
laissant naturellement couler ses larmes, 
mais qui, pensées avec sensibilité, font 
également penser le lecteur. C'est l'amitié, 
c'est la reconnaissance qui recueillent 
avec soin tous les traits d'une image 
chérie et qui se plaisent à la rendre inlé- 
ressairfe. Thomas peint M^'Geoffrin telle 
qu'elle fut à ses yeux, expliquant ainsi de 
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la manière la plus heureuse et peut-être 
la plus vraie ce qui, dans son humeur et 
dans son caractère, pouvait blesser ceux 
qui ne l'observaient que superficiellement. 
Il cherche à la faire connaître, mais c^est 
pour la faire aimer ; il analyse ce qu'il 
sent profondément lui-même, et c'est avec 
raison que Grimm a pu écrire que Tho- 
mas n'a jamais rien fait qui fût aussi 
naturellement, aussi simplement écrit cl 
que Ton doit regarder ce petit ouvrage 
comme le meilleur chapitre de son Essai 
sur les Femmes. 

L'abbé Morellct vint ensuite avec un 
ouvrage intitulé : « Porlruit de M"™* Geof- 
frin, par M. L. M. j> 

Tout différent de celui de Thomas, 
reloge écrit par Morellel [ic'che par le 
défaut de bcnsibilité. Il a tenté de tracer 
un portrait aubsi ressemblant que possi- 
ble, tant les moindres déliiiU y nont pro- 
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nonces , tant les traits sont fortement 
accentués; tout y est solidement conçu, 
vigoureusement appuyé; il a peint de 
sang-froid, en homme qui ne veut point 
embellir son modèle, mais qui tient à le 
faire connaître à tous les points de vue. 
Aussi cet ouvrage est-il curieux par la 
multiplicité des faits rapportés : anecdo- 
tes, bons mots, lettres qui donnent l'idée 
de son esprit el font aimer sa mémoire 
en prouvant sa bonté, tout sert à peindre 
M"' Geoffrin par ses actes, par ses paroles. 
C'est là qu'il faut aller puiser pour con- 
naître jusque dans ses détails les plus 
infîmes l'histoire des réunions qui ont 
rendu si célèbre l'hôtel de la rue Saint- 
Honoré. 

Cette existence disséquée au scalpel, 
reproduite avec l'exagération de la minu- 
tie, ne p«nt être que froide pour le lecteur 
surpris de ne rencontrer aucun élan du 
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cœur ; mais ce portrait constitue un docu- 
ment précieux pour ceux qu'intéresse la 
société littéraire au xviii* siècle. 

D'Alembert vient enfin, avec une lettre 
au marquis de Condorcet intitulée : « La 
Bienfaisance prouvée par les faits. » Elle 
est digne de d'Alembert et de celle dont il 
célébrait la mémoire et, lui aussi, suivant 
l'exemple de Thomas, laissa parler son 
cœur, ne demandant à sa plume que de 
traduire les mouvements de sensibilité 
auxquels il s'abandonnait'. Un passage de 
cette lettre produisit une réelle impression 
parmi le public lettré, c'est celui où il 
rapproche les deux pertes qu'il a faites 
dans l'espace d'une année : M"* de Lespi- 
nasse et M°** Geoffrin. Il passait toutes 
ses soirées chez la première tant qu'elle 
vécut ; il restait le matin chez la seconde 
qui le consolait. — a Aujourd'hui, il n'y 
a plus pour moi ni soir ni matin, » — dit- 
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il^ — et c'est sur ce mot attristé qu'il clôt 
sa lettre à Condorcei. 

L<'s rriti(|ucs apprécièrent différem- 
meni ces trois monuments élevés à la 
mémoire de M'"* fîcoirrin par ceux qui 
l'avaient approchée de plus près; mais 
leur conclusion est identique. D'après La 
Harpe, on pourrait résumer ainsi ces 
trois écrits : « Dans le premier il y a plus 
« d'éloquence, dans le second plus de 
c( faits, dans le troisième plus de douleur ; 
i( Tun a pensé, l'autre a raconté, l'autre 
« a pleuré, t 

(( Pour exprimer d'un seul mot le dif- 
u férent caractère de ces trois écrivains, 
« — (lit drimm, — on a dit que le 
« premier avait réfléchi, que le second 
c( avait raconté, et que le troisième avait 
« pleuré. D 

Et d'Alembert lui-même répondant à 
Voltaire à qui il avait envoyé son ou^^™age 
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et qui le félicitait d'avoir démontré que 
« la Philosophie est sensible», écrivait le 
27 décembre 1777 : 

« Je crois que si M™* GeoflFrin revenait 
« au monde et qu'elle lût ces trois Eloges, 
« son esprit serait content de Thomas, 
« son âme de l'abbé Morellet, et son cœur 
« de moi. Il est bien vrai que c'est le 
« cœur seul qui m'a dicté cette petite 
« lettre. » 

Qui croirait que malgré cette agonie 
qui dura une année entière, malgré la 
mort qu'on voyait venir lentement mais 
sûrement, malgré la douleur de ces amis 
si fidèles suivant anxieusement les pro- 
grès du mal auquel succombait celle qui 
avait été pour eux un lien si puissant, la 
critique, la satire — et la satire publi- 
que, grossière, vomissant le fiel avec 
chacune de ses phrases, n'épargnait pas 
M'-^Gçoffrin? 



« l'Homme dangereux. » C'était d'Alem- 
bert dont l'auteur avait singé le caractère 
et ridiculisé les opinions qui paraissait 
sur la scène, principal personnage d'une 
œuvre tellement froide , écrite par un 
homme tellement décrié que le public 
l'abandonna après ta première repré- 
sentation. 

Mais le mouvement était donné ; la 
voie tracée de nouveau par Palissot devait 
être suivie par des imitateurs et, en cette 
même année 1776, pendant que M"" Geof- 
frin agonisait, un ouvrage nouveau 
paraissait subitement, jetant l'émoi et 
l'indignaiion parmi tous ceux qui tenaient 
au parti des Philosophes ou qui, simple- 
ment, avaient le souci des convenances 
les plus vulgaires. « Le Bureau d'esprit, » 
comédie en cinq actes , était mis en 
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vente, démontrant que la discorde agi- 
tait toujours la littérature qui, mêlée 
alors à tous les états sociaux, entraînait 
dans ses querelles tous les ordres de 
citoyens. 

La pièce était anonyme. — Quel en 
était Tauteui ? — On le cherchait ; on 
soupçonna Palissot, on soupçonna Lin- 
guet ; on finit par apprendre qu'elle était 
Tceuvre du chevalier Rutlidge, Irlandais 
d'origine, officier au régiment de Fitz- 
James, qui débutait dans les lettres par 
une œuvre détestable et par une mau- 
vaise action . 

La scène se passait chez M™® GeofTrin 
qui en était le principal personnage. 
jyjme ^Q Folincourt, — tel était le nom 
sous lequel on l'avait affublée, — était 
entourée à titre de comparses de M. Rec- 
tiligne (d'Alembert), du marquis d'Orsi- 
mont (le marquis de Condorcet), de 

8«» 
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M. Thomassin (Thomas), de Calchas, 
(l'abbi^ Arnaud), de Ciicurbîtus (le baron 
d'Holbach), de Faribole (Marmontel), 
et enfin de M. du Luth (La Harpe). Tous 
ces personnages qui n'étaient que des 
caricatures dialoguaient en prose plate, 
sans aucune apparence d'action ni d'intri- 
gue. Dans les « Philosophes > de Palissot, 
il y avait au moins du style, quelques 
sc^nes plaisantes qui rachetaient la pau- 
vret<^ du fond ; ici, rien que de la méchan- 
ceté et des injures. A la manière dont se 
croisaient les répliques on sentait que 
l'auteur, qui cependant avait été reçu 
chez M™® Geoffriu, ne connaissait pas 
mieux les défauts que les qualités de ceux 
qu'il cherchait à ridiculiser. Une seule 
scène pouvait produire quelque effet, si 
elle eût été traitée avec tant soit peu de 
talent : tous ces beaux esprits à un 
moment donné se prennent de querelle 
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et délibèrent bruyamment sur le succes- 
seur qu'ils donneront à Voltaire à l'Aca- 
démie française. Condorcet et La Harpe 
(le marquis d'Orsimont et M. du Luth) 
sont les deux prétendants les plus ambi- 
tieux, et l'on en vient aux injures. C'est 
encore et toujours Vadius et Trîssotin, 
mais la scène, qui pouvait être gaie , 
n'est qu'un tissu de platitudes, de gros- 
sièretés ; on n'y trouve pas un mot de 
vérité , pas un trait à retenir, rien, que 
des plaisanteries d'antichambre qui ne 
font qu'une pièce détestable, dépourvue 
d^esprit et de gaieté, froide, ennuyeuse 
et du plus mauvais ton. 

Et cependant, chose vraiment incroya- 
ble, malgré le peu de délicatesse que 
montrait l'auteur en publiant un sem- 
blable libelle contre une femme mourante 
et qui, eût-elle eu tous les travers qu on 
osait lui prêter, n'en était pas moins res- 



d Alembert écrivant à voltaire le 2iJ no- 
vembre 1776 : 

« Croiriez-vous que je ne sais quelle 

< canaille vient de faire imprimer une 

< comédie intitulée : «le Bureau d'esprit, » 
« où cette pauvre femme mourante est 
« fort dénigrée, à la vérité si platement 
s que cela ne se peut lire ! On m'as- 
« sure que cette lapsodie se trouve chez 
Il votre protégé Moureau, sur le quai de 

-« Gesvre. Ces libraires vendent de tout 
« pour gagner de l'argent . Oh ! que 
H- de canailles grandes et petites dans 
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(( ce meilleur des mondes possible ! > 
La vogue du« Bureau d'esprit » rapide- 
ment calmée, voilà qu'un nouveau tocsin 
se fait entendre : en 1779 les comédiens 
français reprennent les « Philosophes » de 
Palissot. Etrange entreprise et vraiment 
maladroite ! En 1760, au moment où elle 
parut» où elle était dans sa nouveauté, la 
pièce avait eu une véritable vogue ; mais, 
nous l'avons dit déjà, elle était soutenue 
par un parti puissant armé contre TEn- 
cyclopédie ; le ministre Choiseul était à la 
tête de ce parti, dirigeait la cabale, sou- 
tenait de son crédit considérable et Palis- 
sot et Fréron et tous ceux qui consacraient 
leur plume , dépensaient leur talent à 
combattre les idées nouvelles. Mais, en 
1779,M'°; Geoffrin, Helvétius, Duclos , 
Rousseau étaient morts ; d'Alembert et 
Diderot arrivaient à la fin de leur carrière, 
et TEncyciopédie réimprimée partout ne 



manquait ; le public se désintéressa d'une 
reprise dont toute la saveur avait disparu 
avec les personnages facilement devinés 
sous les masques, el la pibce tomba après 
quelques repri^senlations d'une froideur 
glaciale. 

Le roman lui-même s'en mêla. En 177", 
— M°" Geoffrin venait de mourir, — on 
imprima à Vienne et à Paris, en deux 
volumes, les « Mémoires philosophiques 
" du baron do "* chambellan de S. M. l'Im- 
« pératrice Rcîne. » 

Le prétendu chambellan n'était autre que 
l'abbé de Grillon, et son prétendu roman 
philosophique un pamphlet contre les 
encylopédisles. M""* Geoffrin, sans y jouer 
le premier rôle y occupe cependant une 
place importante, celle qui convient à 
la femme qui a présidé le bureau d'esprïl 
le plus en vue, Grimra nous donne une 
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courte analyse de cette œuvre qui ne 
supporterait pas la lecture aujour- 
d'hui. 

Un jeune baron allemand élevé par un 
précepteur français philosophe , c'est-à- 
dire athée, arrive à Paris plein d'enthou- 
siasme pour la philosophie moderne ; 
il brûle du désir de connaître les idoles 
de son admiration ; il les recherche avec 
empressement. Il est reçu par eux, il est 
initié dans leurs mystères et finit par être 
complètement désabusé de toutes les 
préventions qu'il avait eues en faveur 
de cette secte. 

Tout l'intérêt du roman se trouve con- 
centré dans une seule partie. « Le jeune 
« baron rencontre dans un café un des 
« chefs du parti philosophe ; il le retrouve 
« à la promenade et, par lui, il est intro- 
c duit dans plusieurs bureaux d'esprit, 
(i et surtout chez une femme qui se 
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espèce de succès ? — Il le dit nettement : 
Le parti philosophique était discrédité ! 

« Le désordre et Tanarchie qui ont 
« régné dans ce parti, — dit-il, — depuis 
« la mort de M"® de Lespinasse et la para- 
ce lysie de M™* Geoffrin, prouve combien 
« la sagesse de leur gouvernement avait 
« prévenu de maux, combien elle avait 
« dissipé d'orages, et surtout combien 
« elle avait sauvé de ridicules. Jamais, 
« sous leur respectable administration, 
« nous n'eussions vu toutes les scènes 
« auxquelles la guerre de la musique 
« a donné lieu, — jamais! » 

Et voilà, jugés par l'un de ceux qui 
les a vus de plus près, ces hommes qui, 
au xvTii® siècle, ont occupé l'opinion, ont 
modifié les idées ambiantes, ont facilité 
l'éclosion d'un monde nouveau ! Il fallait, 
pour maintenir au milieu d'eux une 
sorte de discipline, pour empêcher les 



sur SCS hùtfs du mercredi, ce simple 
mot : — Yoilii qui est bien I — qui lui 
suflîsait pour apaiser tous les tumultes çt 
faire rentrer dans l'ordre tous les esprits 
indisciplinf's ; tRut il est vrai que, pour 
tuutes choses, la I•^gleest indispensable, 
et que les intelligences les plus iMevées ne 
sam'aient, sans danger, se soustraire à 
une discipline nf^'cessaire. 

C'est qu'en ell'et, — quelle qu'ait été 
d'ailleurs l'influence énorme et indéniable 
qu'exercèrent sur la socii^té française à 
la fin du xvni' siècle deux hommes qui, à 
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la vérité, ne firent pointpartie des réunions 
de M*"^ Geoffrin, mais qui ont synthétisé 
les idées philosophiques de leur époque, 
Voltaire et Rousseau, — il est impossible 
de dissimuler que ceux qui n'ont joué 
que des rôles secondaires dans ce grand 
œuvre de rénovation de T esprit humain 
n'aient volontairement semé le ridicule 
sur le cercle au milieu duquel ils avaient 
puisé toute leur importance et toute leur 
force. Ils compromirent leur dignité dans 
plusieurs circonstances ; leurs querelles, 
leurs intrigues les avilirent réellement, et 
alors que Gluck et Piccini se disputaient 
le sceptre de l'opéra, Marmontel et La 
Harpe se livraient l'un contre l'autre, à 
l'occasion de la musique, à des attaques 
tellement violentes que l'opinion publi- 
que ne pouvait assez haut les blâmer. 
Qu'on n'oublie pas qu'à cette époque les 
têtes vraiment fortes du parti philosophi- 



un labeur assidu, attristés par les pertes 
qu'ils avaient faites et dont leur cœur 
était vraiment déchiré, — je parle de 
d'Alemberl et de Diderot, — ils s'étaient 
retirés de la lutte, laissant le champ libre 
à ceux qui n'étaient que leurs lieutenants : 
Condorcel, l'abbé Raynal, Marmontel qui 
rimait de fades opéras pour le Dieu de la 
musique nouvelle, La Harpe qui, dans sa 
correspondance littéraire, écrasait de sa 
critique acerbe ceux dont il avait presque 
abandonné les idées, et c'est alors que la 
dissociation du groupe jusqu'alors si uni 
commençait à se produire, que parut le 
« Système de la Nature », ce brandon de 
discorde qui, .révoltant presque tous les 
lecteurs, alarmait la plupart des Philoso- 
phes, les mettait dans l'impossibilité de 
rien faire ni rien dire à l'avenir, tant cette 
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publication neuve, piquante, hardie sur- 
tout, tuait d'avance par sa hardiesse même 
tout ouvrage qu'ils auraient tenté de pro- 
duire après elle. Le « Système de la 
Nature », c'était l'audace dans les idées 
poussée à l'extrême , et cette audace même 
donnait au parti tout entier un caractère 
tel qu'il ne convenait plus à certains deses 
membres de porter une étiquette ainsi com- 
promise. Beaucoup ne demandaient pas 
mieux d'être comptés parmi les esprits 
forts, parmi ceux qui pensaient librement; 
ils reculèrent lorsqu'ils comprirent qu'ils 
allaient figurer parmi les athées : d'où des 
germes de division qui ne firent que s'ac- 
centuer. « Il n'en faut pas davantage pour 
« renverser la puissance la mieux éta- 
« blie. » 

Mais les idées avaient germé ; le temps 
était venu que la société française devait 
tracer à tous les peuples la voie nouvelle 




il pas juste d'associer à leurs noms celui 
de M"" Geoffrin qui, par son rôle considé- 
rable, mi^rite d'avoir une place à part par- 
mi cette élite intellectuelle qui a fait si 
brillant le crépuscule du xviii* siècle ? 
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